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A OtIELOUlî CHOSE 


MALHEUR EST BON. 


Dans une chambre meublée avec une coù- 
leuse élégance, une jeune fille de quinze ans 
environ jetait un dernier coup d’œil sur sa 
toilette. Son chignon volumineux, savamment 
compliqué, se rattachait, par une foule de rou¬ 
leaux formant plusieurs étages, à des bandeaux 
relevés, échafaudés autour de son front; une 
robe de taffetas lilas retombait autour d’elle en 
longs plis soyeux; un col de dentelle de Va¬ 
lenciennes entourait son cou et était attaché 

par une broche.hélas! seulement en perles 

Unes. Aussi, quelque charmante que fût l’i¬ 
mage renvoyée par la glace de la cliambre, Cé¬ 
cile se contemplait en soupirant. Sa robe n’a¬ 
vait aucune garniture; le manteau, préparé 
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A QUELQUE CHOSE 


sur un fauteuil, était simplement en velours 
noir, sans la moindre broderie, sans aucune 
dentelle! Ses bijoux étaient uniquement re¬ 
présentés par cette broche' et par des boutons 
d’oreilles assortis. N’était^ce pas désolant? Se 
rendre au déjeuner pné donné par >1“* Duvelloy 
dans ce simple accoutrement de pensioniîaitu'? 
Se présenter ainsi vêtue au milieu d’une réu¬ 
nion de jeunes tilles portant des toilettes splen¬ 
dides ; n’y avait-il pas en effet lieu de soupi¬ 
rer? 

Encore si Ton avait uniquement dépendu de 
M'"''Darmintraz, mère de Cécile, on n’aurail 
pas eu de peine à obtenir de faire comme /rs 
autres; toutes les fantaisies que l’on aurait pu 
avoir, toutes les garnitures que l’on aurait sou¬ 
haitées, eussent été accordées après quelques 
légers débats; mais il y avait la tante Marthe, 
cette terrible tante Marthe, sœur de M. Dar- 
mintraz, toujours occupée à régenter ses nièces 
et son neveu, ce pauvre Edmond; toujours in¬ 
flexible quand il s’agissait de les laisser jouir à 
leur guise du luxe qui les entourait. 

Ainsi la tante Marthe s’était absolument op¬ 
posée à ce que ses deux nièces, Cécile et Louise, 
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eussent des boutons d’oreilles en diamants. 
Quand on avait commandé leurs manteaux de 
velours noir^ on avait comploté d"y faire poser 
une riche garniture en passementerie. Qu’é- 
lait-il arrivé? La tante Marthe, soupçonnant 
quelque projet de ce genre, s’était, de sa pro- 
jire autorité, rendue chez la couturière, et avait 
fait supprimer la garniture. Et ce pauvre Ed¬ 
mond? Enfin, il avait seize ans et demi ; il était 
bien temps qu’il commençât à paraître dans le 
monde. Sa mère était toute disposée à lui ac¬ 
corder le qu’il souhaitait ; son père n y fai¬ 
sait point d’opposition; la tante Marthe était 
survenue, et après une conférence orageuse 
tenue avec son frère et sa belle-sœur, on avait 
signifié à Edmond qu’il n’aurait pas de voiture 
particulière. 

Toutes ces pensées amères se pressaient dans 
la tète de Cécile tandis qu’elle procédait à la dif¬ 
ficile opération d’introduire ses mains dans une 
paire de gants 6 1/4; les gants étaient un peu 
petits— Mais quand on se respecte, peut-on 
mettre un numéro plus fort que 0 1/4? Fi donc! 

Que diraient ces demoiselles qui gantaient ce 
numéro? 











*■ A QUELQUE CHOSE 

■ 

Une élégante soubrette se montra tliscrèle- 
ment sur le seuil de la porte. Cécile, qui s'es¬ 
sayait à être nerveuse, suprême bon ton, tourna 
la tète avec impatience. 

(c Je vous avais déjà prévenue, Fanny, que 
je ne permettais pas que l’on entrât chez moi 
sans être mandée. 

— Je sais cela, Mademoiselle, )> répondit 
Fanny avec un ton bref et assuré qui causa la 
plus vive surprise à sa maîtresse; x mais ma¬ 
demoiselle Louise m’envoie vous dire €]u’elle 
est prête. 

— iM’envoie vous dire, » se répéta mentale¬ 
ment Cécile avec stupeur; « elle me parle à la 
première personne? Celle fille est folle, cela ne 
fait pas roml>re d’un doute. » 

Cécile releva la tête avec un vif mécontente¬ 


ment, et s’apprêta à adresser un discours écra¬ 
sant à la femme de cliamljre; mais celle-ci 
avait disparu sans attendre une réponse, sans 
même poser le manteau sur les épaules de la 
jeune fille! Cécile ouvrit une porte de commu¬ 
nication qui la conduisit, par un couloir garni 
d’un épais tapis, à la chamlire de sa sœur. Là 
se passait une scène absolument identique à 
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Ctillè qui vient d’être esquissée. Une jeune lille, 
d’un an plus jeune que Cécile, achevait de 
boutonner ses gants; elle portait exactement la 
même toilette que sa sœur aince, et se tourna 
vivement vers celle-ci lorsqu’elle entendit 
tourner le bouton de la porte. 

« Il se passe ici quelque chose d'extraordi¬ 
naire,» dit Louise en prenant aussitôt la parole. 

« C’est mon avis, » répondit Cécile en incli¬ 
nant gravement la tête. 

« Croirais-tu que c’est tout au plus si cette 
Fanny me répond? Je viens de lui demander si 
l’on avait attelé le grand cou})é, parce que nos 
toilettes ne doivent pas risquer d’être froissées, 
etqiioi(|uenoussoyonsseulement trois, puisque 
Edmond seul vient avec nous, nous n’aurions 
pas été commodément dans le coupé Irois- 


— Eh bien? 

— Eh l)ien! ma chère, cette fille. c’est 

tout à fait inconcevable. m’a presque rl au 

nez; elle a souri tout au moins, cela j’en suis 
certaine, en me répondant : « Attelé'?... Ob , 
non! Je ne crois pas (jue l’on ait attelé. Vous 
n’avez encore vu personne? 


I. 
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— Vous le savez bien, » lui ai-je répondu, 
« et je ne comprends pas que vous m'adressiez 
celte sotte question ; je n'ai pas quitté ma cham¬ 
bre, je n’ai pris qu’une tasse de cliocolat, je n’ai 
pus paru au déjeuner, puisque nous sommes 
invitées à aller déjeuner chez Duvelloy. 
One voulez-vous dire?... —Tout cela ne me re¬ 
garde pas, » a-t-elle répondu; « d’autres vous 
le diront. » C’est sur ces paroles énigmatiques 
qu’elle m’a quittée, lorsque je lui ai ordonné 
d’aller te prévenir que j’étais prête. 

.— Il y a quelque chose, c’est évident, » re¬ 
prit Cécile d’un air méditatif, « La tante Marthe 
a ourdi quelque complot nouveau. Qui sait? 
on veut peut-être nous empêcher d’aller à cette 
réunion. 

— Ce serait par trop fort! » s’écria Louise 
dont les yeux étincelaient; « je voudrais bien 
voir ca? 

a 

— Nous le verrons peut-être. Allons chez ma¬ 
man. 

— C’est cela! allons-y tout de suite. » 

Et tout^en quittant la chambre, les jeunes 
hiles se souvinrent tout à coup que depuis plu¬ 
sieurs jours déjà il régnait une sorte de con- 
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Irainte parmi les habitants de l’hôtel habité 
par M. Darmintraz et par sa famille. Mille cir- 

4 

constances^ qu'elles avaient jugées trop insi¬ 
gnifiantes pour leur accorder la moindre at¬ 
tention , surgirent tout à coup dans leur mé- 
moi re, et formèrent un groupe quasi menaçant. 
Ainsi M. Darmintraz restait plus tard que de 
coutume dans les bureaux de sa banque,, situés 
au rez-de-chaussée ; il semblait absorbé.... dis¬ 
trait. Darmintraz était bien silencieuse, La 
tante Marthe , si vive d’habitude, et qui^ tout 
en grondant les enfants, les amusait par quel¬ 
ques plaisanteries, n'avait plus de verve, et se 
montrait étonnamment grave et indulgente; 
mais il y avait en outre sur son visage une ex¬ 
pression d’indomptable inflexibilité... Et par¬ 
fois, bien souvent même, son frère ou sa belle- 
sœur lui adressaient des regards suppliants 
qui demeuraient absolument inefficaces, si 
l’on en jugeait d’après le découragement qui se 
peignait sur les traits de ceux qui semblaient 
l’adjurer. 

Tout cela se retraça nettement dans les sou- 
venirs des deux jeunes filles, mais sans leur 
fournir aucune donnée positive sur laquelle 
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A Ol'ELQUE ClIOSlî 


on pût édifier quelques hypothèses. Elles 
traversèrent plusieurs salons somptueusement 
décorés, et Cécile ouvrit enfin la porte qui 
donnait accès dans le salon parliculier de 
M'"^’ Darmintraz. 


La richesse se traduisait dans cette délicieuse 


« 


retraite par les symptômes les plus séduisants; 
un épais brocart de Lyon en soie gris de Hn 
broché, à mille fleurs de couleurs vives, recou¬ 
vrait les murs, auxquels étaient suspendus un 
petit nombre de tableaux exquis, et se drapait 
en plis lourds*et majestueux autour des fenêtres 


immenses et des portes de lachambre ;dc petites 
tables en mosaïque de Florence, et en onyx à 
teintes Unes, montées sur de lourds pieds en 
bronze ciselé, étaient disséminées de tous côtés; 
des étagères en laque de Chine étaient couvertes 
d e bri mhoi'ions co ù I eu x, S ur 1 a che m in ée se d ros¬ 
sait une pendule monumentale, accompagnée 
de ses candélabres. Cinq ou six jardinières, de 
formes fantastiques et capricieuses, contenaient 


des Heurs épanouies en dépit des rigueurs de 
la saison ; un épais tapis de .Smyrne, aux cou¬ 
leurs énergiques, mais cependant atténuées 
l’une par l’autre, grûce à Fart inimitable qui 



MALUEUR EST BOX. 


9 


* 


apparlient aux coloristes orientaux, assourdis¬ 
sait le l)ruitdes pas, qui s’y enfonçaient comme 
dans une mousse profonde. Ce salon affectait 
un aspect qui était bien familier aux jeunes 
filles; mais il ne leur avait jamais paru si char¬ 
mant que ce jour-là. Cécile jeta un regard de 
vaniteuse satisfaction sur tous les objets qui 
l’entouraient; sur ces excellents petits canapés 
capitonnés, sur ces délicieux et mignons fau¬ 
teuils où l’on était si confortablement assis, et 
elle se dit mentalement : 

■ 

« Toutes les demoiselles que nous allons voir 
chez M""" üuvelloy peuvent être plus richement 
habillées que nous, — grâce à l’obstination de 
la tante Marthe, ■— mais nulle d’entre elles ne 
voit chez ses parents des salons aussi beaux , 
aussi élégants que le sont les nôtres ! Après tout, 
il faut les plaindre plutôt que de nous en glo¬ 


rifier. Tout le monde ne peut être aussi riche 
que le riche banquier Darmintraz. )> 

La tante Marthe et M™*^ Darmintraz étaient 
silencieusement assises dans ce joli salon; la 
première, accoudée sur une petite table, lisait 
l Evangile dans un grand in-folio revêtu d’une 
antique reliure; la seconde, enveloppée dans 
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A QUELQUE CHOSE 


un chàle épais, pâle, languissante, frissonnait, 
malgré le feu clair qui brûlait près d’elle dans 
la cheminée. 

« Seriez-VOUS malade, Maman? » s’écria 
Louise.- 

« Non, mon enfant.un peu‘indisposée 

seulement. Mais comment se fait-il que vous 
soyez en grande toilette à cette heure? 

— N’est-ce pas pour aujourd’hui que M'"'^ Du- 
velloy a permis à Mathilde de nous adresser une 

invitation? Un déjeuner qui réunit toutes les 

* 

jeunes filles de notre monde? Ce sera char¬ 
mant. 

— Et vous allez vous y rendre.aujour¬ 
d’hui?.» dit la tante Marthe sur un ton d’in¬ 

terrogation et de blâme. 

« Sans doute; pourquoi n’irions-nous pas? 

— Oui, oui,ï> reprit précipitamment M™^Dar- 
mintraz; cc c’était convenu, je m’en souviens 
maintenant; il ne faut pas priver ces enfants de 
ce plaisir, y> ajouta-t-elle en jetant à la tante 
Marthe un regard de muette supplica¬ 
tion. 

Celle-ci haussa les épaules pour toute ré¬ 
ponse_ se prépara à parler.,... fit quelques 
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efforts pour garder le silence.... et enfin se 
leva et quitta la chambre. 

« Seulement, il y a quelque chose d'incon¬ 
cevable, y> reprit Cécile; « nous avions donné 
Tordre d’atteler le grand coupé, et il parait 
que Ton n’a pas tenu compte de cet ordre 

— Atteler. » dit jVP' Darmintraz avec 

abattement_te En effet.votre père ne vous 

a-t-il pas dit aujourd’hui ?,... 

— Nous ne l’avons pas vu. 

— Ah ! c’est pour cela que vous ignorez. 

Enfin, il faut bien vous le dire. M, Dar¬ 

mintraz a vendu ses chevaux. 

— Vendu les chevaux! » s’écrièrent les 
deux jeunes filles avec stupéfaction. 

« Oui; il a jugé inutile de les conserver, 
parce que nous allons partir pour la cam¬ 
pagne. 

— Maintenant? » dit Cécile sur le ton du 
plus vif mécontentement. Au commence¬ 

ment du mois de mars, au moment où Taris 

est plus beau et plus animé que jamais.Et 

les affaires de papa! Ohî Maman, ce n’est pas 
possible ! 

1 

• — Il paraît au contraire que cela est pos- 
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sible, et que cela aura lieu. Allez, rues en¬ 
fants.allez vous amuser. 

— Mais, comment irions-nous, puisqu’il n’y 
a plus de chevaux ici ? 

— Ail! c’est vrai, » dit Darminlraz d’un 
Ion qui exprimait le découragement le plus 
absolu. 

En ce moment on entendit dans le salon 
voisin une voix plus forte que juste, chantant 
l’air du duc de Mantoue : La donna è mobile, 
et la porte s’ouvrant avec fracas laissa appa¬ 
raître dans toute sa splendeur monsieur Ed¬ 
mond Darmintraz, jouvenceau de seize ans et 
demi, pourvu d’un aplomb qui avait au moins 
le double de son âge. 

Ses cheveux, soigneusement partagés par 
une raie qui allait se perdant dans le col droit 
dont son cou était entouré, étaient étalés de 
cha([uecôlé en sens inverse et horizontal, d’une 
façon aussi symétrique qu’on pourrait l’ob¬ 
server sur un espalier où l’on fixe les bran¬ 
ches précieuses d’un arVirc de premier choix. 
Un lorgnon imperceptible était suspendu à un 
cordon invisible, cl exécutait des cabrioles 
fantns^jues à cliaque mouvement fait par son 
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propriétaire. Des favoris naissants, presque ras 
jusqu’à moitié de leur longueur, prenaient tout 
à coup un développement qui semblait phéno¬ 
ménal, et encadraient ce visage juvénile d’une 
paire d’éventails étalés dans toute leurlargeur. 
Il portait , d’une façon qu’il s’étudiait à ren¬ 
dre aussi cavalière que possible , un élégant 
déshabillé du matin, et vint tendre la main ù 
sa mère avec un air de condescendance protec¬ 
trice. N’était-elle pas en effet bien heureuse, 

I 

ne devait-elle pas être bien glorieuse d’avoir 
donné le jour à un aussi séduisant spécimen 
de la jeunesse dorée ! 

En un mot, M. Edmond Darminlraz, qui, 
depuis quelque temps, s’était fait graver, à 
Tinsu de ses parents, des cartes de visite dans 
lesquelles Torlhographe paternelle, revue et 


corrigée, s’étalait sous ce nouvel aspect ; J/on- 
sleur Edmond <:rArmi}Uraz ; ce jeune homme, 
donc, avait tous les dehors auxquels on recon¬ 
naît la sottise, et ses efforts laborieux étaient 
pleinement couronnés de succès : il était 
parfaitement ridicule. 

« Bonjour, petites, y) fit-il en regardant ses 


■ sœurs. 
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• «Petites! » répondit Cécile avec colère... 
« Petites!.... . » Puis, la colère cédant la place 
à Tironie : « Si'nous sommes petites, » ajouta- 
t-elle, « tu n’es pas très-grand, car tu as juste 
un an de plus que moi. 

— C’est bon, c’est bon ; tu ne sais ce que tu 
dis, et tu raisonnes de matières qui te sont 
inconnues. Apprends que pour les hommes les 
années comptent double, grâce ù la forte édu¬ 
cation qu'ils reçoivent. » 

En toute autre circonstance, Cécile, et 
même Louise, auraient prestement relevé le 
défi imprudemment lancé par leur frère , et 
l’on aurait entendu une discussion qui se re¬ 
nouvelait souvent entre eu.\ à propos des sujets 
les plus insignifiants, et qui n’était pas tou¬ 
jours marquée, il faut bien l’avouer, à l’em¬ 
preinte du bon goût, —ni de la tendresse, — 
ni même de la politesse. Mais dans la situa¬ 
tion actuelle on pouvait avoir besoin de recou¬ 
rir à Edmond, et il fallait ménager cet appui. 
Avec Lliabileté qui caractérise les femmes.... 
meme celles qui ont quatorze et quinze ans, 
les jeunes filles surent s’éloigner d’un ter¬ 
rain brûlant, sans paraître cependant vouloir 
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battre en retraite, et elles changèrent brusque¬ 
ment de conversation. 

« Tu n'as pas oublie ta promesse de nous 
accompagner chez M""® Duvelloy, et tu es re¬ 
venu à temps? » reprit Cécile. 

« Esclave de ma parole 1 » répondit Edmond 
avec emphase, en plaçant sa main sur son 
cœur, « nous nous sommes fièrement amusés 
pendant ces trois jours. Yicturnien a entière¬ 
ment meublé sa maison de campagne, et il y 
avait réuni une douzaine de bons vivants ; 

mais, ce matin, en m’éveillant.un peu tard, 

je me suis dit : C'estbien embêtant de quitter le 

billard, les chevaux, les soupers intermina-. 

* 

blés.,.. Mais ces petites filles ne sauraient que 
devenir si je ne me trouvais à la maison pour 
les accompagner à ce déjeuner, où l'on va, 
j’imagine, boire de l’orgeat et manger des 

pralines.Enfin !.je me suis sacriüé; je 

suis parti, et me voici. Tiens! j’ai oublié 

de renvoyer un superbe coupé de remise que 
j'ai trouvé à la gare, et dont il a bien fallu 

me servir, puisqu'on ne veut pas. puisque 

la tante Marthe ne veut pas que j'aie ma voi¬ 
ture. 
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— Cela se trouve très-bien , » reprit Louise 
avec empressement ; « ne renvoie pas celte voi¬ 
ture, nous nous en servirons. 

— bah! Et pourquoi donc? 

— Tu ne sais donc pas?. » s’écria Cé¬ 

cile. 

« Quoi ? puisque j’arrive. 

— Ah ! c’est juste ; eh bien î on dit.... 

— Et sans horreur tu ne peux le redire.... 

— Laisse-moi donc parler; tu interromps 
toujours; cela est insuppoiialjle, à la fin. 

— Et même au commencement, » dit Louise. 

« Ah ! Mademoiselle fait prescjue des mots, » 
reprit Edmond en se tournant vers sa sœur 
d’un air approbateur; « pas mal!.... vu ton 
âge tendre, pourtant. 

— Sache enfin (pie papa a vendu ses che¬ 
vaux ! )ï s’écria Cécile avec explosion. 

« C’est vrai, Maman? » 

M"® Darmintraz adressa à son fils un mou¬ 
vement d’affirmation, mais ne répondit rien. 

« Eh bien ! je l’approuve, o reprit Edmond ; 
«ils irélaient pas assez vifs, et leur couleur était 

passée de mode. Des clievaux bruns. fl do ne! 

c’est tout ce qu’il y a de plus bourgeois. Sur 
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ce, Mesdemoiselles, parlons ; je vous en lève.. 

Et Edmond sortit le premier, en adressant à 
sa mère un petit signe d’adieu ; ses sœurs le 
suivirent. 

On se trouva durement cahotté dans cet 
atroce coupé de louage; mais enfin on arriva 
rue d’Anjou, et l’on descendit à la porte de la 
maison occupée par Duvelloy. 

Les trois enfants de M. Darmintraz trouvè¬ 
rent quel(|ue singularité dans la réception qui 
leur fut faite. M'"^ Duvelloy fut polie, mais 
avec une nuance de protection qu’on ne lui 
avait jamais connue. Mathilde Duvelloy. était 
entourée d’un cercle nombreux, et l’on v eau- 
sait avec une animation qui s’éteignit soudain, 
juste au moment où le valet de chambre pro¬ 
clamait à haute voix les noms de Mesdemoiselles 
Darmintraz, Monsieur Edmond Darmintraz. 

Mathilde s’avança pourtant vers ses amies, 
en faisant lentement onduler sur le tapis la 
queue de sa robe bleu clair, ornée d’entre-deux 
en guipure blanche. 

» Voilà pou riant comme nous serions habil¬ 
lées, sans la tante Marthe, w se dit Cécile en 
gémissant et en examinant le peigne de corail 
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rose qui retenait les cheveux de Mathilde , les 
boutons pareils avec pendeloques s^agitant sur 
les joues de la jeune fille. 

Monsieur Edmond Darmintraz, qui s’étaitin- 
cliné dans la mesure indiquée par Tétiquette 
du hifjh !if€j rencontra sur le visage des jeunes 
filles qu’il honorait de ses saluts une expres¬ 
sion distraite et meme indifférente, qu’il ne 
leur avait jamais connue jusqu’ici. 

« Cela va bien ? 

— Merci, et vous?.» 

Tel était le liref dialogue échangé entre les 
dernières arrivées et la jeune fille qui, ce jour- 
là , recevait les invités pour s'exercer^ disait 
jjrae DQvelloy, à remplir les fonctions d'une 
maîtresse de maison. 

Les autres jeunes filles réunies dans le salon 
examinaient avec curiosité M"*’* Darmintraz et 
leur frère, puis chuchotaient à voix basse entre 
elles. 

La situation commençait à devenir embar- 
rassanle. Cécile, et meme Louise, qui, plus 
. d’une fois, liélasî... avaient pris vis-à-vis des 
personnes moins riches qu’elles ces airs déga¬ 
gés, indifférents, dédaigneux, qu’elles rencon- 
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traient aujourd'hui, trouvaient qu'ils étaient 
plus faciles à infliger qu'à supporter. 

t( Je croyais que nous serions privées du 
plaisir de vous voir, » dit enfin Mathilde, 
t( Et pourquoi cela ? » 

l^jme p^velloy jeta à sa fille un regard qui 
équivalait à une réprimande. 

t( Je ne sais. le temps.le temps est si 

mauvais. 

— C'est vrai ; mais nous ne sommes pas ve¬ 
nues à pied, ma chère Mathilde, pas plus que 
vos autres invités. 

— Oh ! sans doute ; personne ne peut aller 
à pied, 

— Mademoiselle est servie, » dit un maître 
d'hutel visiblement destiné par la nature aux 
fondions qui lui étaient dévolues ; son vaste 
torse devait contenir un bien vaste estomac, 
et son irréprochable cravate blanche entourait 
un cou de môme dimension qu’une colonne. 
En un mot, son aspect était tout à fait confor- 
lab(e J et devait donner de l’appétit môme aux 
gens affligés de gastrites. 

Le déjeuner fut splendide ; mais comme tout 
doit finir ici-bas, on leva la séance, qui avait 
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duré près de deux heures, et l’on revint for¬ 
mer un cercle au salon. Mathilde remplissait 
parfaitement ses devoirs de maîtresse de mai¬ 
son. parfaitement y entendons-nous! Telle 

était du moins l’opinion de sa mère, qui la 
voyait ce jour-là appliquer tous les exemples 
qu’ell e recueillait chaque jour, et nuancer ses 
politesses selon le degré d’importance que la 
fortune ou la particule communiquait à chacun 
de ses hôtes. 

On formait donc un grand cercle, et la con¬ 
versation devint à peu près générale. 

« Irez-vous à Trouville cette année, Made¬ 
moiselle? » demanda un jeune dandy en herbe 
à Mnthilde. 

« Je ne sais, Monsieur ; voici deux années de 
suite que nous nous y rendons, et j’espère que 
nous changerons d’itinéraire. Rien n’est plus 
insupportable que de faire chaque armée le 
même voyage ! 

— Oh! cest bien vrai; il faut changer d’as¬ 
pects; on ne peut s’en empêcher quand on 
n’e>t pas une huître. 

— Évidemment; mais la question est bien 
prématurée; on ne parle pas de quitter Paris 



MALHEUR EST BON. 


21 


tant que le Théàire-ltalien n'a pas donné sa 
représentation de clôture. 

— C'est vrai, )> dit Cécile en intervenant 
tout à coup dans la conversation. « Aussi 
Irouvé-je qu'il est fort cruel pour nous de 
partir pour la campagne dès à présent. 

— Ah! vraiment, vous allez partir? 

— Le médecin a ordonné à ma mère de 
quitter Paris » 

Mathilde inclina la tète d’un air de commi¬ 
sération , mais un sourire se jouait sur les lè¬ 
vres de quelques-unes des jeunes filles pré¬ 
sentes. Cécile en fui singulièrement froissée, 
et reprit la parole. 

t< Après tout, » dit-elle, « il y a déjà de 
beaux jours au mois de mars ; les violettes tleu- 
rissent, les arbres commencent à verdir, et 
rien n’est plus charmant que de voir le prin¬ 
temps déplier les feuilles une à une. 

— C est tout à fait poétique, » dit le jeune 
dandy. 

« Nous trouverons aussi à nous amuser, » 
continiiaCécile en s’animant involontairement ; 
« papa nous achètera des poneys qui seront at¬ 
telés à une petite voiture que nous conduirons 
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nous-mêmes; puis nous monterons à clieval 
Louise et moi. 


— (l’est dans une résidence de famille que 
vous allez vous installer? » reprit la plus mo¬ 
queuse et la plus hautaine des jeunes filles. 

« Oui, Mademoiselle, » répondit Edmond, 
non moins irrité que ses sœurs des étranges 
dispositions qui se rév^élaient autour d’eux. 
« Quand une famille ne date pas d’hier, elle 
possède quelque part un bien patrimonial; 
nous allons dans le château qui appartenait 
à mon grand-père et lui venait de son l)i- 
saïeul. 


— L’habitation doit être un peu détériorée. 
— Mais non, pas trop; les vieilles maisons 
sont plus solides que celles que l’on construit 
aujourd’hui. 


— 11 est certain que rien n’est solide au¬ 
jourd’hui, B riposta le dandy en souriant. 

et ce sourire se propagea autour de lui. 

Enfin, on se sépara. M. Edmond Darmin- 
traz remonta en voiture avec ses sœurs, et 


l’on parla tout naturellement de la matinée de 
M'"*' Duvelloy, et des bizarres dispositions 
qu’on leur avait marquées 
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« Tout ca c’est de l’envie, )) dit Edmond en 
se campant dans Tun des coins de la voiture. 

a Je le crois aussi; mais d’où vient ce re¬ 
doublement? 

— Papa aura fait quelque affaire superbe 
ces jours-ci. 

— Crois-tu? » dit Louise avec une expression 
dubitative. Ordinairement, quand il a fait, 
comme lu dis, une affaire superbe, nous nous 
en apercevons tout de suite, parce qu’on 
nous reçoit mieux que jamais, et qu’on nous 
fait mille cajoleries. 

— Oui, en dehors; mais en dedans, on en¬ 
rage, on nous déteste ! 

— Eh bien ! alors^ pourquoi le dedans était- 
il en dehors aujourd’hui? 

— Pourquoi?.... Parbleu, c’est que T affaire 
était sans doute tellement belle qu’on n’a pas 
eu la force de se dominer. 

— Hum! cela ne me semble pas bien clair. 

— A moi non plus, » ajouta Cécile. 

Mais Edmond ne fit que rire des doutes ex¬ 
primés par ses sœurs, et tous trois revinrent 
tranquillement à rhôtel. 

• On sera peut-être surpris de la liberté ac- 


i 
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cordée à ces trois enfants, (|ui avaient déjà 
dans le monde leurs relations et leurs réunions 


particulières, et qui allaient où les appelaient 
leurs plaisirs, sans être soumis à aucune sur¬ 


veillance. Peut-être est-il nécessaire, avant 
de poursuivre ce récit, d’indiquer sommaire¬ 
ment les antécédents et l’existence actuelle 
de la famille Uarmintraz. 


y\. l) firmintraz, le banquier, était fils d’un 
propriétaire campagnard; lui et sa sœur, la 
tante Martlie, ét:tient nés à la cam|)agne dans 
la maison paternelle, qui, depuis un temps 
immémorial, avait appartenu à leur famille. 


Darmintraz, contre le gré de son père, 
du reste, avait voulu venir à l’aris; il avait 


obtenu un emploi chez un banrjuier, et donna 
des [)reuves d’une capacité remar4[uable dans 
les affaires toujours plus considéraldes qui 
lui furent confiées. Son père, réconcilié avec la 
profession de son fils par les succès qu’il ob¬ 


tenait, lui remit une somme en avancement 
d’hoirie, et bientôt le banquier Uarmintraz 
fut connu comme l’un des plus liabiies, des 
plus téméraires, des plus heureux parmi les 
banciuiers de Paris. 
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Il ne tarda pas à épouser une jeune fille qui 
lui apporta une dot, niagnilique sans doute, 
rnais aussi des goûts et des habitudes dont la 
satisfaction exigeait un revenu bien plus consi¬ 
dérable encore que ne l’était celui de celle 
dot. Orpheline depuis peu de temps, lors¬ 
qu’elle se maria, M'"** Darmintraz assimilait de 
la meilleure foi du monde un mari à ces 
machines dont il lui était arrivé d'entrevoir les 
rouae^es dans les rares circonstances où elle 
avait passé a pied devant quelques vitrines de 
la rue Sainfllonoré; de môme que ces ma¬ 
chines broyaient quelques ingrédients incon¬ 
nus, et produisaient du chocolat, un mari 
devait broyer des affaires et produire de l’or. 
Son rôle dans la communauté se bornait à 
fournir les sommes nécessaires au luxe et aux 
dépenses de sa maison et de sa femme. De 
quelle façon? l‘eu importe; cela, c’était son 
affaire, cela ne pouvait regarder la femme, et 
elle n’avait pas à s’en préoccuper. Sa mission a 
elle était d’avoir bon goût pour meubler ses 
salons, commander ses toilettes et recesoir scs 
invités. 

parrnintraz, si elle ne possédait pas de 
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qualités positives, en avait au moins de néga¬ 
tives; elle nY*tait point capricieuse, nerveuse, 
tracassière pour son mari ; elle n^était pas ro¬ 
manesque, elle ne s’ennuyait pas , et par con¬ 
séquent, — circonstance heureuse, — elle ne 

cherchait pas à se désennuyer. îlon Dieu !. 

Pourvu qu’elle allât trois ou quatre fois par se¬ 
maine faire quelques longues séances chez la 
couturière, chez la lingère, chez la modiste, 
chez la fleuriste, chez les bijoutiers, chez les 
marchands de meubles et de curiosités; pourvu 
qu’elle eût sa loge au Théâtre-Italien, un grand 
diner, un bal, ou même une soirée chaque jour, 
pourvu que ses voitures fussent commodes, sa 
maison confortablement et richement tenue , 
elle n’en demandait pas davantage_ meil¬ 

leure en cela que beaucoup d’autres femmes 
qui possèdent toutes ces jouissances et ne sa¬ 
vent pas les apprécier avec la quiétude qui ca- 
raclcrisait M"’'' Darmintraz. 

I.es enfants étaient venus, et la maternité lui 
avait semblé assez ennuyeuse, non qu’elle ne 
fût pas bonne mère pourtant, et qu’elle n’airnàt 
ses enfants, mais cela dérangeait ses habitudes, 
et momentanément quelques-uns de ses diver* 
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« 


tissements. Elle eut un système d’éducation tout 

«n 

à fait particulier. Selon elle, il n’y avait aucune 
nécessité de s’occuper des enfants, ils s’éle¬ 
vaient tout seuls. Elle raisonnait sur ce point 
comme cet enfant qui représentait à ses pa¬ 
rents l’inulilité des efforts qu’t)n lui imposait 
pour l’obliger à apprendre à lire : « Quand on 
est grand, » disait-il, « tout le monde sait 
lire. » 

Ce point n’est pas le seul sur lequel Dar- 
mintraz demeura enfant pendant toute sa vie; 
n’est-il pas d’ailleurs digne de remarque 
que la plupart des personnes nées de races ri¬ 
ches n’acquièrent presque jamais des notions 
judicieuses sur la vie et les devoirs qui en 
composent la chaîne? Pour elles le devoir n’est 
nulle part; le droit, en revanche, est par¬ 
tout; leurs plaisirs leur paraissent plus sacrés 
que ne le sauraient être les besoins les plus 
impérieux d’autrui ; comme la nécessité n’a ja¬ 
mais façonné de sa rude main leurs volontés, 
elles ne savent rien prendre au sérieux, si ce 
n’est leurs satisfactions personnelles; les bons 
sentiments, les bonnes qualités ne leur man¬ 
quent pas toujours, mais tout cela demeurant 
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toujours subordonné à leur personnalité, reste 
improductif, parce qu’elles n’ont jamais l'té à 
la grande école humaine, qui est le sacrifice; 
elles ont pu donner sans se priver, sans retran¬ 
cher une seule de leurs jouissances. Les bles¬ 
sures que leur amour-propre a pu recevoir, 
ont toujours été pansées par la main habile 
des adulateurs qui ne manquent jamais à la ri¬ 
chesse; les vertus qu’elles auraient pu avoir 
s’étant ére/î/ées, pour ainsi dire, parce qu’on 
n’a jamais trouvé leur emploi, sont peu à peu 
remplacées par les défauts qui leur sont le plus 
opposés. La commisération n’est infatigable 
qu’autant que la connaissance de peines analo¬ 
gues l’entretient et la fortifie; la prévoyance 
livre ses trésors seulement à ceux qui ont été 
forcés de lui demander la sécurité, et quant à 
la raison, la nécessité de l’exercer peut seule 
la développer; c’est ainsi (jue, sans même s’en 
apercevoir, on devient peu à peu insensible 
pour les maux d’autrui, imprévoyant et dé¬ 
raison nalile pour soi-méme. 

3!''"^ Darmintraz s’étant démontrée à elle- 
même qu’il serait bien inutile de prendre au¬ 
cune peine pour l’éducation de ses enfants, les 
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laissa en toute circonstance agir à leur guise; 
elle ne posait d^autres limites à leur indépen¬ 
dance que celles confinant à son agrément par¬ 
ticulier; pourvu qu’en sa présence ils se tins¬ 
sent à peu près droits et fussent à peu près 
tranquilles, elle ne leur en demandait pas 
davantage. 

M. Darminlraz, enchaîné à un labeur qui 
dépassait les forces humaines, occupé durant 
tout le jour à gagner les sommes qui servaient 
i\ alimenter le luxe de sa famille, était forcé de 
se reposer sur sa femme de tous les détails qui 
concernaient les enfants et le ménage. Mais, 
quelque absorbé qu'il fut, Il dut pourtant entre¬ 
voir certaines négligences qui compromettaient 
à la fois et la régularité des livres de dépense, 
et l’avenir même de ses enfants, trop complète¬ 
ment livrés à eux-mèmes , leur mère n’ayant 
pas voulu établir une institutrice sous son toit. 
Kien n’était plus gênant à son avis que cette 
cohabitation avec une personne qu’il faut né¬ 
cessairement considérer comme une inférieure 
puisqu’elle est pauvre, et traiter comme une 
égale puisqu’elle est bien élevée. Ses enfants 
avaient donc eu une bonne anglaise, selon la 

3 . 
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coutume A la mode, puis quelques professeurs 
qui les faisaient travailler tant l)ien que mal, 
mais plutôt mal que bien, nul ne se souciant 
de leur instruction et de leurs progrès. 

Cinq ans environ avant Tépoque où se pas¬ 
sait la première scène de ce récit, M. Darmin- 
traz perdit son père; un an plus tard il avertît 
sa femme qu’il fallait faire préparer une cham¬ 
bre pour sa sœur Marthe. 

« Elle vient faire un voyage à Paris? 

— Un voyage.C’est-à-dire un séjour plus 

ou moins prolongé, selon qu’elle en déci¬ 
dera. 

— Ah! mon Dieu ! dit Darmintraz en se 
redressant sur le fauteiiil'dans lequel elle était 
nonchalamment étendue.... J’espère qu’elle 
ne va pas s’installer ici, chez nous? 

— Plut à Dieu qu’elle voulût bien y con¬ 
sentir, » répondit son mari, devenu subite¬ 
ment plus grave qu’il ne lui était jamais ap¬ 
paru ! « Ma chère Ilortense, je ne voudrais pas 
vous tourmenter par des reproches, ni vous 
imposer des soins qui me semblent être in¬ 
compatibles avec votre organisation. Mais 

enfin, il faut bien vous dire que notre maison 
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n’est point du tout gouvernée, et que nos en¬ 
fants sont à peine élevés. 

— Je ne vois pas, » dit Darminlraz avec 
une certaine aigreur, « que les enfants soient 
autres que tous ceux de leur âge. Quant aux 
comptes de ménage, je vous ai averti plusieurs 
fois que je ne pouvais m’astreindre à faire et à 
additionner des colonnes de chiffres; cela 
vaut-il la peine d’ailleurs de se préoccuper de 
semblables détails? D’abord, quelle que soit 
la surveillance que l’on exerce, on est tou¬ 
jours trompé; vous pouvez vous en convaincre 
en interrogeant toutes les personnes que nous 
connaissons ; en admettant que le maître d’hôtel 
nous vole quelques centaines de francs..,.. Eh 
bien î qu’est-ce que cela, ajouté au total des 
dépenses de l’année? 

— Si j’en juge d’après ce total toujoursgros- 
sissant, cela mérite pourtant que l’on s’en préoc¬ 
cupe; d’ailleurs, ma chère amie , il ne s’agit 
pas seulement des comptes de ménage, quoi¬ 
que leur importance grandisse sans cesse... il 
s’agirait aussi de vos dépenses personnelles; 
peut-être que si vous vous habituiez à en tenir 
note, le chiffre auquel elles s’élèvent vous dé- 
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ciderait à les restreindre sur quelques points : 
l’ordre, qui place impitoyablement sa clarté 

sous vos yeux, est à lui seul un frein, et. 

— Et votre sœur Marthe deviendrait, selon 
votre [censée, une sorte de tulrice pour moi, de 
surveillante? 


—Je n’ai pas le dessein delui donner des fonc¬ 
tions qui seraient humiliantes pour vous d’a¬ 
bord, pour elle ensuite, et qu’elle repousserait 
pour ces deux motifs, soyez-en certaine. Mais 
noire maison et nos enfants ont grand besoin 
d’une surveillance active, et comme ma sœur a 
tou jours consacré son existence au dévouement, 
j’ai espéré, je Tavoue, qu’en se voyant utile ici 
elle y resterait. Ce sera pour vous, llorlense, 
Faniie la plus sincère et la plus éclairée; elle 
prendra, dans le pouvoir qui vous appartient, 
seulement la part (]ue vous repoussez à mon 

grand regret. Elle n’en prendra aucune, 

je vous l’aftirme, si vous craignez son usurpa¬ 
tion, et si, la craignant, vous vous décidez 
enfin à gouverner votre empire. Enfin, je ne 
vous cacherai pas que, selon mon intime per¬ 
suasion, le bon sens est contagieux comme la 
déraison ; je crois donc qu’en vivant avec ce 
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caractère si fortement trempé, si bien équilibré, 
vous parviendrez graduellement, et sans ef¬ 
forts pénibles àretrancher quelques dépenses... 
je parle seulement de celles qui sont tout à 

fait inutiles.en pensant à Ta venir de nos 

trois enfants. » 

C’était parler bien longtemps de matières 
sérieuses, et par conséquent ennuyeuses. Pen- 
dant le discours de son mari, AI”® Darmintraz 
entrevit rapidement quelques-uns des avan¬ 
tages qu’elle pourrait retirer de l’installation 
de sa belle-sœur sous leur toit. D’abord Marthe 
Darmintraz était riche, économe, point assez 
jeune pour songer è se marier; sa fortune re¬ 
viendrait tout entière à la famille, pour peu 
qu’elle connût ses nièces et son neveu, et 
qu’elle s’attachât à eux; ensuite il serait vrai¬ 
ment commode d’avoir une sorte d’intendante 
habile sur laquelle on pourrait en définitive 
se reposer, même de ce petit nombre desoins 
doniestiques dont on était parfois forcée de 
s’occuper. Puis d’ailleurs, si tout cela ne con¬ 
venait pas, n’aurait-on pas toujours par de¬ 
vers soi la faculté de se séparer ? 

En écoutant ses propres pensées beaucoup 
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plus que les paroles de son mari, M'"'^ Darmin- 
traz. se rasséréna suljitenienl; elle avait d’ail¬ 
leurs le caractère trop léger et l’esprii trop 
nonchalant pour accorder longtemps une im¬ 
portance quelconque à un sujet, quel qu’il 
fût, et pour se montrer jalouse de celle supré¬ 
matie domestique que la plupart des femmes 
n’abdiquent pas volontiers. Qu’elle fût reine 
en apparence, cela lui suffisait, et elle tenait 
peu à Tétre par le fait; son indolence et sa fri¬ 
volité se seraient parfaitement accommodées 
du régime constitutionnel, car s’il lui impor¬ 
tait de régner, il lui était non-seulement indif¬ 
férent, mais encore désagréaide de gouverner. 
Trouver un ministre introuvable qui pren¬ 
drait pour lui toute la fatigue, en laissant à 
autrui tout le bénéfice de ses efforts et de ses 
peines... La perspective était séduisante, et 
M”’® Darmintraz se décida à essayer de cette si- 
tuation nouvelle. Elle était encore trop femme 
cependant, malgré son incurie à peu près uni¬ 
verselle, pour ne point faire valoir à son mari 
comme un sacrifice ce qu’elle considérait déjà 
comme un bénéfice. Elle accorda gracieuse¬ 
ment son consentement à rinstallation de 
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Marthe, et M. Darmintraz, charmé de la doci¬ 
lité de sa femme, appuyant les plus conso* 
lantes espérances sur refficacité de l’interven¬ 
tion de sa sœur dans le gouvernement de sa 
maison, se sentit plus tranquille et plus heu¬ 
reux qu’il ne Favait été depuis longtemps. 

Marthe Darmintraz avait consacré toute sa 
vie à son père devenu infirme; elle avait 
gouverné la fortune, dirigé la maison, soigné, 
consolé le vieillard malade, et avait fait preuve 
en toute circonstance d’une énergie si rare, 
d’une raison si haute, d’une vaillance si in¬ 
fatigable, que l’estime et, plus que Testirne, 


la vénération , s’attachait à son nom. Sa tâche 


accomplie, elle se trouvait forte encore, propre 
par conséquent au dévouement actif dont elle 

- avait pris l’invincible habitude mais point assez 
jeune à son gré pour songer à se créer un in¬ 
térieur, une famille. La vieillesse arrivait, et 

Marthe était seule!._ Ceux-là seuls qui ne 

sont pas égoïsles savent ce qu’il y a de tristesse 
dans risoleinent, qui, pour eux, représente 
non pas seulement la privation de toute affec- 

► 

tion, mais surtout rinutilité désespérante 
des facultés généreuses qui s’agitent en eux. 
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Depuis qu’elle vivait seule clans la grande 
maison paternelle, qui, par suite du partage 
de la fortune, faisait partie de son avoir per¬ 
sonnel, Martlie avait été pressentie par son 
frère sur ses projets d’avenir. Elle se trouvait 
prise au dépourvu, n’ayant jamais pensé à 
elle; mais elle aimait cette vieille habitation, la 
campagne qu’elle n’avait guère quittée, et où 
l’attachaient toutes ses habitudes, le petit 
monde (ju’elle gouvernail depuis si longtemps, 
les serviteurs, les voisins, et jusqu’aux paysans 
qui la connaissaient si bien pour avoir toujours 
trouvé près d’elle un conseil ou un secours 
efficace dans toutes les graves circonstances de 
leur vie. Tout d’abord elle répondit à son frère 
que Tunique bonheur que Ton pût espérer 
quand la jeunesse a disparu, était celui de 
vivre là où l’on avait toujours vécu, eniourée 
des mômes objets, des mômes visages ; mais les 
lettres devinrent plus fréquentes, plus pres¬ 
santes; ce qui avait été d’abord vaguement 
indiqué, se précisa; quand enfin son frère 
lui dé{)eignit le désordre de son ménage, la 
singulière éducation que recevaient ses en¬ 
fants, quand enfin il lui dit ; a Viens, j’ai 
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besoin de toi. » Marthe n’hésita plus. 

Elle fit simplement le sacrifice le plus con¬ 
sidérable pour elle; elle confia la direction de 
son domaine à un vieux fermier, rangea sa 

maison, en ferma les portes et partit. sans 

regarder derrière elle. En certaines circons¬ 
tances le courage se mesure à la prudence ; ce 
ne sont pas les plus téméraires qui sont les 
plus vaillants, car les premiers s^exposent a 
la défaite que les seconds veulent éviter à tout 
prix. Marthe ne voulut point faiblir devant la 
résolution qu’elle avait prise; elle voulait ac¬ 
complir son sacrifice, et se sauva, plutôt qu’elle 
ne partit. 

Mais comme le caractère de sa belle-sœur 
lui était inconnu, comme elle ignorait si la 
tâche qu'elle s'imposait ne serait pas impos¬ 
sible à remplir, comme elle voulait d’ailleurs 
adoucir un peu les regrets qui s’élevaient au¬ 
tour d’elle et auxquels les siens propres fai¬ 
saient écho, elle annonça d’almrd qu’il s’agis¬ 
sait seulement d’un voyage et d’un séjour qui 
se prolongeraient peu. 

Elle arriva chez son frère, et tout d’abord 
les enfants, en voyant entrer cette grande 
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femme, vêtue d'une robe de mérinos noir, 
coiffée d’un chapeau dont la forme remontait à 

plusieurs années de date, crurent.d’après 

les hypothèses faites autour d’eux par les do¬ 
mestiques... qu’il s'agissait d’héberger une 
parente pauvre. Mais, en dépit de la simplicité 
de son costume et de ses habitudes, Marthe 
avait une certaine façon à elle de prendre la 
place qui lui était due, grâce à laquelle on ne 
pouvait conserver longtemps des doutes sur 
l’indépendance de sa position. Elle donnait ses 
ordres aux domestiques, non-seulement avec 
politesse, mais encore avec douceur; seule¬ 
ment, il était impossible de se méprendre sur 
la portée de celle Ijonté, qui n’avait aucun 
des caractères auxquels on reconnaît la fami¬ 
liarité, et s'alliait à merveille, par une savante 
fusion, avec une dignité naturelle, innée, à 
l'empire de laquelle on ne pouvait se sous¬ 
traire. 

Le proverbe (el maître, tel valet, n’avait 
jamais offert une plus éclatante affirmation de 
son exactitude qu’en la personne d'Ambroisine, 
femme de chambre de M'*' Darmintraz. La 
surprise causée au salon par l'aspect de celle- 
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ci se reproduisit à Toffice quand Ton y vit ap¬ 
paraître une campagnarde, ayant à peu près 
ràge de sa maîtresse, vôtue de serge noire, 
et portant un béguin piqué en mérinos noir* 
Ambroisine n\accorda pas la plus légère atten¬ 
tion aux chuchottements qui s'élevèrent au¬ 
tour d elle, et lorsque les pimpantes femmes de 
chamhre essayèrent à demi*voix quelques plai¬ 
santeries qui avaient pour but de dérider le 
majestueux visage du maître d’hôtel, la nou¬ 
velle venue, levant ses yeux gris enfouis sous 
d’épais sourcils noirs, adressa aux rieurs un 
regard empreint de tant de fermeté, de dé¬ 
dain et de froideur à la fois, que les quolibets 

■- 

expirèrent tous subitement et que chacun se 
sentit rappelé à Tordre; il n’y avait pas à s’y 
méprendre : cette obscure campagnarde avait 
bec et ongles, et saurait se défendre au besoin. 

Pour sonder le terrain autant que pour 
faire gracieusement les honneurs de la table 
qu’il présidait, le maître d’hôtel adressa la 
parole à Ambroisine : 

« Eh bien ! Madame_ou Mademoiselle_ 

— Mademoiselle , s’il vous plaît. 

— Vous voilà donc dans la capitale? chacun 
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veut en lâter, et Ton a bien raison , car on ne 
vit qu'ici. Comptez-vous rester longtemps avec 
nous? 

— Ça dépendra de Mademoiselle. 

— Mais enfin, vous savez juscju’ù un certain 
point. 

— Uien du tout. Mademoiselle n’a pasl’ha- 
bitude de faire part de ses projets à ses gens. 

— Ail î Elle est donc fière? 

— Elle est comme il faut être; bonne, ou 
fière, selon les gens et les occasions, 

— Je vois que vous lui êtes fort attacliée? 

— J’avais toujours dit que j’irais où elle 
irait... même en enfer. Que Dieu me par¬ 

donne!.... )) ajouta Ambroisine en se signant 
pieusement, « et je le lui ai prouvé, puisque 
me voici ici avec elle. 

— Oh! ce n’est pas aimable pour Paris, ce 
que vous dites là ! 

— Paris se passera de mon amabilité, comme 
je me passerai de la sienne, » répondit sèche¬ 
ment la campagnarde. 

« Vous offrirai-je une pèche, Mademoiselle? 
Ah! dame, ce n’est pas de première qualité, 
les maîtres ont des pèches à trois francs, les 
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iiuirescoûtent trois sous; voilà ce que c’est que 
la domesticité J » ajouta le maître d’iiotel d’un 
ton plein de mélancolie. 

« Sainte Vierge !_» s’écria Ambroisine en 

replaçant aussitôt dans la coupe de porcelaine 
la pèche qu’elle avait prise ; ça coûte trois sous, 
ça? Je croirais faire un péché, moi, si je inan- 
geais cette pèche!... 

— Charmant! délicieux! » dit le maître 
d hôtel en s’inclinant; « on n’a pas plus d’es¬ 
prit ù l'aris- 

— J’ai de l’esprit, moi?... ï: reprit Aml>roi- 
sine d’un ton indigné; « allons donc, ne vous 
moquez pas de moi, ou je vous riverai bien 
vile votre clou ; et les maîtres mangent des 
pèches à trois francs? Ça ne m’étonne plus si 
tout le monde se ruine à l^aris. 

Beaucoup s’y ruinent, sans doute , mais 
quelques-uns y font fortune aussi; témoin 
M. Üarmintraz, pour ne pas aller plus loin; 
s’il n’était venu à Paris, croyez-vous que lui 
et sa famille mangeraient des pèches à trois 
francs? 

H en aurait chez lui qui lui coûteraient 
moins cher. Mademoiselle n'aurait pas mieux 
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demandé que de le voir installé dans la maison 
de son père ; au partage, il aurait pris la terre, 
elle aurait pris Targent, et c’est le contraire 
qui a eu lieu. 

—Mademoiselle Darminlrnzest donc riche?» 
dit d’un ton insinuant le maître d’hôtel, dont 
le visage prit aussitôt une expression fort res¬ 
pectueuse. 

— Très-riche, » répondit brièvement Am- 
broisine en se levant. «On peut être tranquille, 
elle apportera ici plus qu’elle n’en emportera. » 

La contre-partie de cette scène se passait chez 
les maîtres. M"*® Darmintraz avait paru fort sur¬ 
prise de l’aspect et de la toilette de sa belle- 
sœur; les enfants, en leur qualité d’enfants 
parisiens et riches, avaient jugé la tante Marthe 
d’après l’apparence modeste de ses vêtements, 
et se montraient fort dédaigneux pour elle. 
Cependant elle paraissait si indifférente aux 
jugements que l’on portait sur sa robe de mé¬ 
rinos, elle avait tant d’aisance, qu’elle imposa 
tout d’abord autour d’elle un sentiment de 
respect. 

Dès le lendemain de son arrivée elle eut une 
longue conversation avec son frère; elle voulut 













MALHEUR EST BON. 


43 


« 


connaître la nature des attributions qu’il lui 
avait réservées et l’étendue de ses pouvoirs. Au 
lieu de lui répondre ; Us sont illimités ^ M. Dar- 
mintraz baissa la tete en soupirant, et lui dit 
au contraire : 

t( Ils sont limités. fort limités pour le 

moment; tu dois les conquérir un à un , agir 
par persuasion, avec ténacité, déguiser la rai¬ 
son, le bon sens, pour les faire pénétrer par la 
ruse dans une place d'où ils sont sévèrement 
exclus. Ma femme est faible, nonchalante, elle 
te laissera exercer l’autorité qui aurait dù être 
son partage, si tu ne parais pas décidée à la 
lui enlever immédiatement et complètement. 
C’est une rude tâche que je te donne là, ma 
pauvre Marthe !. 

— Bah! à quoi me servait la vie depuis que 
notre pauvre père est parti?. 

— Mais tu ne reculeras pas devant son ac¬ 
complissement quand je t’aurai fait connaître 
notre situation. Apprends donc que j’ai gagné, 
que je gagne beaucoup d’argent; mais ma 
femme en dépense tant, que mes I>énélices, 
loin de s'accumuler en partie pour augmenter 
.notre fortune, suffisent seulement à solder nos 
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dépenses. Or, qnancl on roule sur celle pente, 
la rapidité va toujours s’augmentant, car les 
dépenses, comme les économies, se multiplient 
les unes par les autres. Je compte sur toi pour 
exercer une surveillance sagace sur les mé¬ 
moires qui nous sont présentés, et pour don¬ 
ner à ma femme quelques notions d’ordre et 
de raison; mais ceci sera bien difticile , je ne 
saurais le cacher. Jusqu’ici je ne Tai parlé que 
d’une question purement matérielle; il en est 
une autre bien autrement importante à mes 
yeux. 

« Il s’agit de mes enfants. Ma chère Marthe, 
mes filles, qui ont dix ans, ne sont autre chose 
que des miniatures de poupées mondaines; 
elles ont tous les travers, toute la déraison, 
toutes les vanités, toute la frivolité qui sont 
l’ordinaire partage des femmes inutiles; elles 
ne songent qu’à s’habiller, c[u’à écraser par 
leur luxe leurs petites compagnes qui sont 

moins riches. ou plus sagement élevées; 

leur esprit n’est guère plus cultivé que leur 
cœur. « A quoi cela sert-il d’apprendre, me 
disait récemment l’ainée, puisque nous som¬ 
mes riches ; c’est bon pour les personnes qui 
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doivent devenir des institutrices ! » Quant 
îi leur religion , on l’a circonscrite à quelques 
pratiques de dévotion dont on s’acquitte aux 
heures où notre paroisse, qui est la plus élé¬ 
gante parmi celles de Paris, réunit autour de 
son perron les plus beaux équipages de la ville. 
Lasortiede la Madeleine est aussi brillante que 
celle de l’Opéra; le velours, les dentelles, les 
épaisses soieries, balayent les marches de Pé- 
glise, où l’on se rend pour faire à la fois acte 
de piété... et d’élégance. 

« Mon iîls vaut ses sœurs; il s’étudie dès à 
présent à être la caricature grotesque de quel¬ 
ques autres caricatures plus âgées que lui ; il 

parle déjà de iurf et de sport . avant douze 

ans!. et j’entrevois de ce côté les plus pé¬ 

nibles débordements. 


— Hé bien! » répondit Marthe, qui avait 
écouté pensivement, mais paisiljlemenl rénu¬ 
mération de tous ces détails, il me semble 
qu’il faut d’aboixl aller au plus pressé. Mets 
tout de suite monsieur ton fds au collège. 

— A douze ans!.... Il ne voudra pas.,., sa 

mère le soutiendra, d’ailleurs. 

— Ah oaî il ne suffit pas de se lamenter; 
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VG A ODELQUE chose 

CS'lu capable, oui ou non, d^avoir une volonté? 
Quand tes enfants seront perdus, pervertis, 
viciés par ta faute, il ne sera plus temps de 
gémir sur ton sort. Si Ton ne peut mettre M. Ed¬ 
mond au collège, il faut tout au moins lui 
donner un précepteur ou un professeur (jui 
Toblige à travailler et le conduise tam)>our 
battant, *en le façonnant à une bonne disci- 
pline. Quant à tes tilles, j^imagine que la 
besogne sera plus aisée, et je vais Tentre- 
prendre. » 

Huit jours à peine s'étaient écoulés depuis 
Parrivée de la tante Marthe ; ce court espace de 
temps avait suffi pour que l’hétel de M. Dar- 
mintraz changeât d’aspect. La réforme sans 
doute était plus apparente que réelle, mais 
entin les petites tilles passaient leurs matinées 
avec des professeurs qui leur donnaient des le¬ 
çons sous la surveillance assidue de leur tante, 

U / 

tandis que le jeune et trop précoce Edmond, 

placé sous la férule d’un homme inflexible, 

■ 

était forcé de réparer le temps perdu, et de tra¬ 
vailler sept ou huit heures par jour. Adieu les 
courses du matin chez les divers marchands, 
les promenades au bois de Boulogne, ou bien 
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aux Champs-Élysées ! Tous les jours , à cinq 

heures, la tante Marthe emmenait bourgeoi- 

¥ 

sement les trois enfants pour leur faire faire 
une promenade aux Tuileries, et Ton y allait, 
Ton en revenait a pied î Plus de bals d'enfants, 
plus de spectacles î on se couchait, on se levait 
de bonne heure. 

Quant au maître d’hôtel, mis en rapport 
• avec M”® Darmintraz, il venait, après hui t jours 
seulement passes sous ce régime , de présenter 
majestueusement sa démission à M. Darmin- 
traz, qui avait eu la faiblesse de Taccepter, 
Quelque difticile que pût être la tàclie de 
Marthe , elle s’aperçut, après quelques années 
passées en efforts laborieux, que le plus diffi¬ 
cile n’était pas fait. En grandissant, les enfants 
échappèrent insensiblement à son autorité ; 
l’exemple, les sentiments, les habitudes de 
leur mère, Viniluence exercée par leur en¬ 
tourage , étaient trop bien d’accord avec 
toutes leurs anciennes inclinations, combat¬ 
tues, mais non déracinées, pour qu’ils ne re¬ 
prissent pas insensiblement le courant qu’on 
leur avait fait remonter contre leur gré. Le 
culte de la richesse, le besoin, la passion du 
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luxe, pénétraient chez ces enfants par tous les 
pores; l’œuvre de la tante Marthe était sans 
cesse battue en brèche, ridiculisée, traitée de 
système absurde et maniaque parles pro[)osdes 
domestiques, par les conversations que les en- 
funl s entendaient dans le monde dont ils avaient 
prématurément commencé à faire partie» L’obs¬ 
tination, qui appartient aux caractères faibles et 
aux intelligences étroites, se révélait de temps 
en temps chez M'"® Darmintraz, et la ténacité, 
le ])on sens de sa belle-sœur, venaient se briser 
contre la plus redoutable de toutes les forces, 
celle d’inertie. « Cela se fait ainsi y ou pomyptoi 
cela ne se ferait-il pas?,,., » étaient les argu¬ 
ments sur lesquels s’appuyait la résistance de 
M"*** Darmintraz; ses enfants devaient, disait- 

elle, vivre comme tous leurs égaux.Et la 

tante Marthe , débordée, paralysée , dut bien¬ 
tôt se résoudre à supporter tout ce qu’elle ne 
pouvait empêcher ; elle avait seulement gagné 
(juelques années ; elle avait réussi à épargner 
à son neveu et à ses nièces rhumilialron d’une 
ianorance radicale: mais tous trois étaient à 
peu près revenus au point où elle les avait trou¬ 
vés quand elle s’était installée près d’eux. Ed- 
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mond était lin ridicule diminutif de dandy: ses 
sœurs n’avaient pas d’autre l)ut que celui de 
se parer, de briller, de montrer partout le * 
luxe qui les entourait. 

Cette digression était indispensable pour 
faire connaître les rapports de nos personnages 
entre eux au moment où commence le récit de 
leur histoire. 

En rentrant àd’iiùtel de leur père, les trois 
enfants de M. Darmintraz se séparèrent. Louise 
se rendit dans sa cliamlire , Edmond fut chan¬ 
ger de toilette, Cécile, un peu inquiète, sans 
pouvoir assigner aucun motif à son inquiétude, 
se dirigea vers rapjnirtement de sa mère. 

Le jour était terne, et n'envoyait que des 
lueurs blafardes dans ce riche appartement; 

quelque chose.on ne savait quoi, semblait 

peser sur tous ces üi.j ets inanimés. Inani¬ 
més!. Le sont-ils réellement, ces muets 

compagnons de toutes nos joies et de toutes 
nos douleurs? S’il en est ainsi, d’où vient que 
leur physionomie est aussi mobile que la nôtre, 
et reproduit tous les sentiments? Qui pourrait 

a 

soutenir qu’un intérieur se montre sous le 
môme aspect avant comme après un malheur? 
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Bien souvent les salons que Cécile traversait 

en ce moment étaient vicies.comme en ce 

moment, silencieux comme en ce moment, 
mais ce silence prenait actuellement un ca¬ 
ractère d’effroi.ou de menace» et subissant 

► J 

m 

sans s’en apercevoir une influence c|u’elle ne 
pouvait analyser, la jeune fille amortit encore 
le bruit de ses pas , celui de sa respiration , et 
arriva tremblante dans Tun des grands salons 
de réception qui précédait immédiatement 
celui dans lequel sa mère se tenait habituelle¬ 
ment, et n’en était séparé que par de lourdes 
portières ouatées en brocard de soie jaune. 

Cécile entendit le timbre grave de la voix 
de la tante Marthe. Sans sc rendre compte de 
rindiscrète action qu’elle commettait, la jeune 
lille se laissa tomber sur un fauteuil placé tout 
près de cette porle.de communication... et 
écouta. 

« Oui, ma sœur, je considère ce qui arrive 
comme une éclatante manifestation de la bonté 
de Dieu, et je l’en ai remercié dans mes prières. 

—Oh ! Marthe ! Marthe !....» répondi l M™" Dar- 
luintraz, dont la voix s’interrompait dans un 
sanc'lot. 
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« Sans cet événement, » reprit son interlo¬ 
cutrice, « les enfants étaient perdus.... perdus, 
vous dis-je, de cœur et d’esprit. Prouvez donc, 

par votre soumission envers les décrets de Dieu, 

% 

que vous êtes chrétienne de fait, et non pas 

seulement lorsqu’il s’agit d’aller prier Dieu en 

grande, heureuse et riche compagnie. 

■ 

— Je ne peux pas! Je ne peux pas!. Le 

malheur est trop grand.O mes pauvres en¬ 

fants! 

Je maintiens que pour eux ce malheur 
sera fécond en bons résultats. 

— Comment pouvez-vous tenir un pareil 

langage?.Eh quoi ! Je dois me réjouir de 

voir ma famille entièrement dépouillée; ces 
malheureux enfants, arrachés à leur démeure, 
à leurs habitudes, à leurs jouissances, perdant 
toutes leurs espérances d’établissement, et en 
place d’un avenir assuré, souriant, brillant, 
n’ayant plus d’aulre perspective que celle des 
privations les plus cruelles, et d’une lutte 
acharnée pour subvenir aux nécessités de la 
vie? 

— Il aurait pu en être ainsi, en effet, « ré¬ 
pondit Marthe, « et alors, alors, vous auriez 
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été excusable jusqu’à un certain point de pleu¬ 
rer sur leur destinée; mais vous savez (jtCil 
n'en esl pas ainsi. La Providence les frappe pour 
leur enlever seulement ce qui était pour eux 
une cause de perdition, c’est-ù-dire Poisivcté 
et le luxe; mais ils ne sont pas réduits à la mi¬ 
sère ni vous non plus_loin delà 1.puisque 

je possède encore une partie de ma fortune- Al¬ 
lons, ma sœur, envisagez non ce que vous per¬ 
dez, mais ce qui vous reste, et remerciez Dieu! 

— Si vous aviez voulu, pourtant, si vous 
aviez voulu, Marthe! 

— Quoi? livrer le reste de ma fortune à mon 

« 

frère, qui espérait, moyennant ce secours, 
éviter la cruelle nécessité de liquider ses af¬ 
faires? C’est vous qui insistez, vous, la mère 
de ses enfants? J’aurais du risquer leur néces¬ 
saire pour essayer de conserver leur luxe et le 
votre? llortense! je pensais vous avoir sutti- 
samment démontré Pim possibilité d’adopter ce 

■i 

parti. Mon frère l’avait proposé pour vous com¬ 
plaire; mais lui-mème n’avait qu’un bien faible 
espoir de succès. Croyez-vous donc que ce soit 
ma fortune que je défends? » s’écria Marthe 
avec une soudaine explosion d’indignation? 
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X‘en ai-je pas englouti plus de la moitié dans 
les spéculations de mon frère, sans que vous 
nrayez entendu proférer un mol de reproche 
ou de regret? Ehl que m'importait? Ai-je l)e- 
soin de superllu?...,. Ne comprenez-vous pas 
que si je résiste à vos larmes, aux prières de mon 
frère, c’est uniquement pour conserver à vos 
enfants (juelques débris qui leur permettront, 
quand cette (CMnpète sera passée et oubliée, de 
reconstruire quelque part une demeure moins 
somplueuse sans doute, mais qui sera la ré¬ 
compense de leurs efforts, le résultat de leurs 
labeurs? 

—Oh ! comment les instruire?.comment 

leur apprendre?. 

— Cela devrait être déjà fait. 

— Nous ne pouvons.nous n’avons pas le 

conrai^e. 

— Allons, )) dit Marthe, « il faudra que je 
in’encharge; » elle tira un cordon de sonnette; 
lu femme de chambre , qui se trouvait dans la 
cbaml)re à coucher de Darminlraz, voisine 
de ce petit salon, se montra aussitôt. « Dès 
que Cécile et Louise, et M. Eduiond se¬ 
ront de retour, priez-les de venir nous trouver. 
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— Ils sont rentrés. 

— Eh bien ! allez les prévenir que nous les 
attendons ici. w 

La femme de chambre traversa la pièce, soU’ 
leva la portière de brocard jaune, et poussa 
une exclamation d’effroi : Cécile, évanouie, 
avait glissé du fauteuil sur le tapis, et barrait 
en partie l’ouverture de la porte. 

La tante Marthe et M""® Darmintraz accouru¬ 
rent, et transportèrent la jeune fille dans le sa¬ 
lon où leur conversation avait eu lieu. Tandis 
qifon lui faisait respirer un flacon de sels, et 
que la femme de chambre allait, d’après l’ordre 
qui lui en était donné, appeler Louise et Ed¬ 
mond , Marthe dit à M"**^ Darmintraz : 

« Celle-ci, au moins, sait tout; nous n'avons 
plus rien à lui apprendre. » 

Le frère et la sœur, instruits de févanouisse- 
ment de Cécile, et aürîbuant à cet accident l’ap¬ 
pel qui leur était adressé, arrivèrent aussitôt; 
ils trouvèrent leur sœur appuyée sur l’épaule 
de M"’® Darmintraz, et sanglotant amèrement. 

— Que se passe-t-il donc? » dit Edmond en 
entrant. « Cécile est indisposée? » 

La tante Marthe se promenait d’un bout ù 
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l’autre du petit salon ; elle s'arrêta, et répondit 
à l’interrogation de son neveu : 

« Elle va mieux ; mais son indisposition n’est 
pas le seul motif qui nous a décidées à vous 
faire appeler; cet évanouissement est un ef¬ 
fet_ non, une cause; vous allez connaître 

cette cause. » 

Et Marthe faisant signe à Edmond et à Louise, 
les emmena dans son appartement. Elle les fit 
asseoir, et se plaça près d’eux. 

« Mes enfants, » leur difelle d’un ton doux 
et affectueux, «je vais faire appel à votre cou¬ 
rage; vous avez à soutenir une infortune qui 
vous paraîtra effroyable, mais qui est telle en 
apparence seulement : en un mot, votre père 
est ruiné I U a engagé témérairement dans une 
affaire très-considérable tous les capitaux dont 
il pouvait disposer: l’affaire a manqué, il faut 
liquider. » 

Edmond proféra une exclamation désespé¬ 
rée; Louise écoutait avec une terreur toujours 
croissante. 

«Rassurez-vous, « continua Marthe, « l’hon¬ 
neur reste sauf; nul n’aura le droit de dire 
qu’un Darmintraz lui a fait tort d’un centime : 
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on payera tout ce que l’on doit,... Mais il ne 
restera rien. » 


Edmond laissa tomber sa tète sur ses bras, 
soutenus par la tal)le sur laquelle il était ac¬ 
coudé, et se prit à sangloter. 

(( Allons, Edmond J est-ce ainsi que doit se 
conduire un bomine? J’espérais trouver en toi 
quelque énergie, un appui pour la mère, 
pour les sœurs, et tu te montres aussi faible 
q u’elles. 

— Oh! matante, qu’allons-nous devenir? 

— Qu’allons-nous devenir? » répéta Louise, 
comme un écho plaintif. 

« Dieu merci, vous ne serez pas réduits à la 
misère ! 


— Ma is pourquoi mon père liquide-1-il les 
affaires de la banque? » reprit Edmond en 
continuant à pleurer; « lui si actif, si habile, 


il aurait réussi à surmonter cette crise.... 


— Peut-être, » répondit la tante Marthe, 
qui retrouvait chez le lils les objections obsti¬ 
nément présentées par la mère; « mais l’on ne 
pouvait ris(juer, sur une évenlualité douteuse, 
d’augmenter encore la gravité du désastre ; s’il 
avait refusé de liquider, il s’exposait à en- 
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^lonlir vos dernières ressources.... pis en¬ 
core! car la Hquidalion aurait pu se trans- 
l’ormer en banqueroute. 

— Il nous reste donc quelque chose? » dit 
Edmond en relevant rapidement la tète. 

— Sans doute, puisque je conserve une 
partie de ma fortune. 

— Ah ! Et que deviendrons-nous? mon Dieu! 

— C’est pour cela qiCon avait vendu les che¬ 
vaux, » dit Louise tout à coup_« C^est pour 

cela que cette odieuse Fanny était impertinente, 
(juc nous avons été si singulièrement reçus chez 
pQvelloy. 

— Oui, mes enfants; pour éviter toutes les 
humiliations qui pourraient vous être infligées 
par les âmes basses, toujours empressées de 
proportionner la considération qu’elles accor- 
ilcnt au chiffre de la fortune que l’on possède, 
nous (|UiItérons Paris. 


Quitter Paris! 


» s’écria Edmond eu gé¬ 


missant 


« Nous quitterons Paris, » reprit Marthe 

avec un redoublement de fermeté, « et cela 

■ ^ 

sera bien heureux pour vous. Qu’y serais-tu de¬ 
venu , toi, Edmond? Un être inutile, annulé, 
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peut-être perverti par l’oisiveté volontaire, l’oi¬ 
siveté dans laquelle tu te complaisais, et qui 
t’aurait infailliblement conduit à ce genre de 
plaisirs qui commencent par être coûteux, et 
finissent par être honteux. Et tes sœurs, qu’au¬ 
raient-elles été? Des femmes du monde dans 

la pire acception du mot! Incapables de gérer 

« 

leur maison, d'élever leurs enfants, de remplir 
aucun de leurs devoirs envers Dieu et leur fa¬ 
mille. 

— Oh ! ma tante, nous ne manquons à aucun 
de nos devoirs religieux ! 

— Je sais, je sais ; mais cette religion mon¬ 
daine et égoïste ne saurait être suffisante. Priez ; 
la prière est toujours bonne; mais apprenez 
aussi à aimer ceux qui souffrent, à les aider, 
à les secourir, en retranchant, s’il le faut, 
quelques-unes de vosdépenses de vanité ; sans la 
tolérance, sans l’humilité, sans la charité sur¬ 
tout, exercée activement, pensez-vous que l’ac- 
complissement de ce que vous croyez être v’^os 
(îerolrs religieux, soit jugé suffisant? Allez, 
mes enfants, il n’est pas aussi aisé que vous 
le croyez, que le croient la plupart de vos com¬ 
pagnes mondaines, de remplir ses devoirs re- 
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ligieux, car ceux-ci ne se bornent pas à l’ob¬ 
servance de quelques pratiques minutieuses. 

— Mais, si nous quittons Paris, » reprit Ed¬ 
mond avec un nouveau gémissement; a où 
irons-nous? 

— Nous allons nous établir chez moi, à la 
campagne. 

— A la campagne ! hiver et été, » s’écria 
Louise d'un ton douloureux, 

« Nécessairement. Nous n’aurons pas une 
maison de ville et une maison de campagne; 
mais, croyez-en mon expérience, mes enfants, 
la perspective d’un constant séjour à la cam¬ 
pagne est plus effrayante de loin que de près. 

— Et mon père? L’inaction le rendra bien 
malheureux. 

» 

— Oli! soyez tranquille , son occupation est 
toute trouvée ; il sera le fermier de notre terre. 

— Et moi ? 

—^Toi, Edmond, j’en*ai plus que l’espoir, 
j’en ai presque la certitude, tu seras placé dans 
une administration de chemin de fer. 

— Ici, ù Paris? » reprit vivement Edmond, 
dont les yeux étincelèrent d’espoir,.... 

. —Oh non 1 dans une petite ville voisine de 
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notre habitation, avec des appointements livs- 
modiques, mais qui pourront s’augmenter si tu 
t’appliques sérieusement au travail. Uut? veux- 
tu, mon enfant? tu le vois aujourd’hui, ce n’é¬ 
tait pas uniquement dans le dessein de contra¬ 
rier que je t’ai si souvent supplié de choisir une 
profession. Tu n’as pas voulu tenir compte de 
mes avis; au moment où survient le désastre , 
tu te trouves désarmé , et il faut accepter un 
travail pénilde, pauvrement rétribué, parce 
(ju’il faut avant tout gagner ton pain. Mais lu 
as du moins une consolation dans ton malheur; 
ta mère, ton père, tes sœurs, ne connaîtront 
pas les angoisses de la misère; si le luxe, au¬ 
quel vous attribuez tous une trop grande im¬ 
portance, est subitement retranché de leur 
existence, ils n’endureront du moins aucune 
privation réelle, sensible. Et maintenant, allez 
tous deux retrouver votre mère et Cécile; vous 
pouvez redire à celle-ci tous les détails que je 

viens de vous donner; mais je vous en adjure, 

>■ 

je vous eu supplie, ayez un peu de courage; 
n’augmentez pas leurs peines par le spectacle de 

vos regrets.bien inuliles d’ailleurs, car on 

ne peut écarter le malheur que vous subissez; 
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il faut se rapprocher, s'entr’aider pour lui ter 
contre Tinfortune, et surtout se souvenir sans 
cesse que Dieu sait composer le bien, même 
avec le mal; votre vie, telle que vous pouvez 
réditier aujourd’hui, sera plus heureuse que 
celle dont la perspective s’ouvrait naguère de¬ 
vant vous. Je vais rejoindre votre père. »• 

Mais l’entrevue de la mère avec ses trois en¬ 


fants n’eut pas le caractère courageux et con¬ 
solant que sollicitait Marthe ; ce fut d’abord 
une conversation entrecoupée, un échange 
de lamentations, d’amers regrets , et peu s’en 
fallut même que la frivole M"’*^ Darmintraz nu 
laissât entendre que la responsabilité des mal¬ 
heurs actuels devait être en partie imputée à 
Marthe, qui aurait pu sauver la famille, et n<î 
l’avait pas voulu! Si elle n’osa pas énoncer 
celte ingrate et injuste accusation, elle s’appe¬ 
santit du moins sur la possibilité qu’il y eût eu 
de réparer ce désastre pour peu que Ton cul 
trouvé un peu d’aide. 

Mais on ne peut, même quand on est fort 
malheureux, loujours pleurer et toujours gé¬ 
mir. Louise éprouva la première le besoin de 
changer le cours de scs pensées. 
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te Peut-être cela ne sera-l-il pas aussi terrible 
(|iie nous le pensons d’habiter là-bas dans un 
beau château. 

— Un beau château? Allons donc, » inter¬ 
rompit Darmintraz avec une amère ironie ; 
« je connais cette habitation , car votre père 
nUy a conduite aussitôt après notre mariage; 
c’est une vieille maison, affreusement distri¬ 
buée, dont les chambres sont pour la plupart 
carrelées, avec une grande cour infecte, et un 

jardin de paysan.Et les meubles! Les sièges 

ne sont pas même élastiques; les rideaux sont 
faits en toile de Jouy jaune à bordures rouges, 
ou rouge à bordures jaunes. » 

Ici les trois enfants tirent entendre un chœur 
de lamentations. 

« Mais enfin, » reprit Louise, qui tenait dé¬ 
cidément à considérer la situation sous ses as¬ 
pects les plus consolants, et l’améliorer autant 
qu’il dépendait d’elle ; « mais enfin, il me sem¬ 
ble que si nous emportions notre beau mobilier 
et les bronzes qui garnissent les cheminées, et 
les tentures de soie , les bons tapis épais, les 
fauteuils et les canapés, on pourrait arranger 
agréablement celte vieille et froide maison. 
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— Hélas! » répondit M*"® Darmintraz, « cette 
consolation même m’est refusée; l’hôtel est 
vendu meublé; votre tante prétend qu’il y a 
assez de meubles chez elle, que remballage 
et le transport de ceux-ci coûteraient une 
somme trop considérable. qu’il faut emporter 
seulemenlquelques brimborions auxquels nous 
sommes accoutumés, puis quelques-uns de nos 
plus anciens meubles... justement les plus an¬ 
ciens , ceux qui sont les moins jolis 1 parce 

qu’ils représentent pour nous des souvenirs. 

— Je ne comprends pas, » dit Cécile d'un ton 

4 

assez acerbe, « pourquoi l’on est obligé d’agir 
suivant la volonté et les ordres de ma tante; 
vous et mon père avez bien le droit de faire ce 
qui vous convient. 

— C’est là ce qui te trompe; nous dépendons 
tous désormais de ma belle*sœur, nous en 
dépendons absolument. On vend bien autre 
chose que le mobilier encore... 

— Quoi donc? » s’écrièrent les enfants avec 
épouvante... 

— Mes bijoux, mes dentelles, mes caclie- 
mires, moins un, le noir, celui qui est le plus 
ancien de tous, et cela encore, je suppose, parce 
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([UC c’est le seul que j'aie conservé de ceux qui 
liguraient dans ma corbeille de mariage ; c’est 
sans doute ù son origine que je dois la grùce 
(le le conserver ; c’est aussi un souvenir 1 


■ i t I '• 


.l’ai revendu et changé les autres pour en avoir 
(le plus modernes, et aussi pour ne pas ressem¬ 
bler à ces personnes qui sont forcées de porter 
toute leur vie les cachemires (ju'elles ont re¬ 
vus en se mariant_Me voilà bien avancée ! » 

La pauvre Darmintraz poursuivit ainsi 
[)endant longtemps encore le cours de ses la¬ 
mentations; [Ans enfatif que les enfants devant 
lesquels elle exhalait iiuprudemment ses fri¬ 
voles regrets, elle ne songea pas un seul ins¬ 
tant adonner à leurs pensées une direction plus 
juste ; elle ne les engagea pas a remercier Dieu 
(le la miséricorde qu’il témoignait encore à 
leur famille, meme en la frappant, puisqu’il 
permettait (]ue tous conservassent la santé, et 
meme des ressources (jui les mettraient à l’a- 
1 ) 1*1 du besoin; elle ne leur parla pas meme de 
lu reconnaissance cjne tous devaient à Marthe , 
(jui aurait pu être, s’ils l’avaient voulu, leur con¬ 
seiller dans la prospérité, et qui devenait dans 
leur détresse leur appui unique maisinébran- 
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lalile^ leiu' l>ienfailrice, Tima^e enfin de la 
IM'oviclenco^ subvenant aux besoins de toute 
la famille, et veillant, sur chacun d’entre 
eux. 

M. Darmintraz souffrait sans doute de renon¬ 
cer à une profession qu’il avait aimée, et qui 
lui avait donné de beaux succès; mais il souf¬ 
frait surtout du désespoir que sa ruine causait 
à sa famille. Dans Tun de ces moments où, le 
cœur brisé [>ar le chagrin s’épanche plus facile¬ 
ment et se laisse voir sans déguisement, il avait 
avoué à sa sœur qu’il était las, horriblement las 
de soulever chacjue jour un poids chaque jour 
plus considérable; que les goûts de luxe, les 
habitudes toujours plus dispendieuses de sa fa¬ 
mille, a valent al)Sorbé des sommes dont l’emploi 
plus sage aurait pu leur épargner le malheur 
([ui les frappait, a Mais, » ajoutait-il, « fatigué 
par un labeur surhumain, toujours penché sur 
mon bureau, toujours méditant des opérations 
nouvelles pour alimenter notre dépense, j’étais 
absolument incapable de soutenir une lutte 
acharnée pour faire régler plus raisonnable¬ 
ment l’usage du fruit de mon travail; ma 
sauté se ressentait depuis quelque temps de cet 

G. 
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combé à la peine ! . • 

— Bénie soit la mine! » répondit Marthe , 
« car tu lui devras le repos et la santé. » 

Les derniers événements qui accompagnent 
le départ d’une famille rompant brusquement 
avec son passé et ses habitudes sont pénibles 
entre tous ; il faut abandonner tout ce que l’on 
connaissait, renoncer à tout ce qui satisfaisait 
les goûts particuliers de chacun, à tout ce qui 
s’est accumulé insensiblement, et représente 
dans son ensemble des préférences et des sou¬ 
venirs. 

Le lendemain de ce jour où la famille, ins¬ 
truite de son malheur, se réunit dans la salle 
à manger pour obéir à l’étiqueUe établie, et 
s’assit autour d’une table garnie comme de cou¬ 
tume, mais ne toucha que pour la forme au 
diner servi parles domestiques non encore re¬ 
merciés, Marthe quitta Paris dès six heures du 
matin; elle allait faire ses adieux à une vieille 
dame de ses amies qui habitait une maison 
située û Saint-Germain et partait elle-même 
pour se rendre chez sa fille. Elle obtint aisé¬ 
ment de disposer de cette habitation pour quel- 
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ques jours, et y conduisit sa belle-sœur, les 
trois enfants et Ambroisine, chargée de les 
servir, Marthe revint à Paris pour aider, pour 
soigner son frère, pour présider à remballage 
des objets et des effets que Ton emportait, pre¬ 
nant, selon son invariable coutume , la part la 
plus lourde dans le malheur commun. 

On vendit, comme Pavait annoncé Dar- 
mintraz, tous les effets que leur richesse ren¬ 
dait inutiles; on vendit aussi cette argente¬ 
rie si bien ciselée, plus élégante que pesante, 
qui avait figuré dans les grands dîners donnés 
parle banquier. c< A quoi bon garder tout cela?» 
disait Marthe, « n’avons-nous pas à la cam¬ 
pagne notre vieille argenterie de famille! » On 
réduisit enfin autant que possible le nombre 
des inutilités, et quinze jours environ après 
ces événements, M. Darmintraz vint avec sa 
famille à Saint-Germain. On traversa seule¬ 
ment Paris pour se rendre à la gare du chemin 
de fer d’Orléans. Les enfants et leur mère, 
penchés aux portières de la voiture qui les en¬ 
levait à ce Paris si regretté, où leur vie s’é¬ 
tait écoulée au milieu des plaisirs, jetaient 
avidement un dernier coup d’œil sur ces rues, 
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on arriva a 


la gare, on monta en wagon ; le coup de sifllet 


du chef de gare relcnllt, la machine respira 
bruyamment.puis le Irainsc miten marche. 


(^en était fait, on laissait Paris derrière soi, 


plongé dans cette brume déjà lointaine. 

harmintraz, appuyée dans un coin, fer¬ 
mait obstinément les veux: elle étendit ma- 

V ^ 

chinalement la main au bout de quelques ins¬ 


tants, et rencontra à sa grande surprise son fla¬ 
con , ce flacon de sels (jiii se trouvait toujours 
à sa portée sur sa chaise longue placée près 
d’elle; elle rouvrit les yeux, et Louise lui dit 
tout bas : 


« C’est la tante Marthe qui a mis là ton 
llacüM. » 

m 

M. Darmintraz causait avec sa sœur de la 


maison paternelle. 

« Tii y trouveras quelques changements, » 
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mais enfin * 


(juelques-uns, que tu approuveras, j’en suis 
sûre. Tu sais que notre père ne voulait rien 
sacrifier à l’aurément; mais di 



années de sa vie, il redoublait de tendresse 
[)üur moi, et il cherchait à deviner ce qui 
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pourrait me plaire, pour me demander de 

* 

faire faire quelques embellissements. Ainsi’, îa 
cour de la ferme ne sert plus de passage pour 
arriver la maison ; on l’en a isolée au con- 
iraire, et le jardin , un peu mieux soigné, est 
précédé d'un parterre à allées sablées, avec 
lequel la maison communique directement; 
il a suffi pour cela de transformer quatre fe- 
nélres en portes vitrées. Je n’ai point de fleurs 
rares, mais j’ai beaucoup de fleurs communes, 
ce qui, à mon avis, est infiniment plus agréa¬ 
ble, Nous avons fait parqueter plusieurs cham¬ 
bres; j’en suis charmée à cause d’Hortense, 
qui aurait sans doute trouvé l’aspect des car¬ 
reaux de brique très*désagréable. Quant à 
tes filles, il faudra bien qu’elles s’y habi¬ 
tuent; leurs chambres sont carrelées comme 
celle que nous réserverons à Edmond.qui vien¬ 
dra nous voir du samedi soir au lundi matin, 
car il sera placé à D*** ; j’ai reçu, avant de 
partir, une lettre qui m’en donne fassurance; 
toi, mon frère , tu auras la chambre de notre 
père; tout à côté est celle où notre mère a vécu ; 
c’est là que nous inslallerons Ilorlense, Près de 
ma chambre et de la l)ibliothèque, qui me sert 
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en même temps de cabinet, se trouvent deux 
petites pièces fort gaies : nous y placerons Cécile 
et Louise; il ne faut pas vous attendre à trou¬ 
ver un mobilier somptueux, mais, avec un 
peu de Ijonne volonté, vous vous accommo¬ 
derez de la vieille habitation, et vous pourrez 

y passer des jours tout au moins paisibles. 

Je n’excepte pas de cet espoir, môme vous, ma 
sœur, )) ajouta Marthe en s’adressant à M™® Dar- 
mintraz. 

Celle-ci soupira. 

« Vous vous plaigniez pourtant, » dit-elle, 
(( de votre fermier depuis quelcjiie temps? 
vous disiez qu’il y avait beaucoup de désordre 
dans votre maison. 

— Cela est vrai, mais nous remédierons à 
tout cela; le fermier est vieux, son activité 
s’est ralentie ; mais je ne pouvais, pour des 
motifs purement personnels, infliger à cet 
homme, qui a été probe et habile dans sa ges¬ 
tion , le chagrin de se voir remplacé pour 
cause d’insuffisance. Maintenant, c’est tout 
à fait différent; il donnera encore de bons 
conseils à mon frère, et nous arriverons peu 
à peu à accomplir sa besogne sans qu’il s’en 
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trouve humilié, puisque nous aurons souvent . 

■P 

recours à son expérience. 

— Comme les journées doivent sembler 
longues à la campagne ! » dit Cécile. 

« On les trouve toujours trop courtes, » ré¬ 
pondit Marthe, « car on y a beaucoup de 
travail, et des occupations de natures très-di¬ 
verses. 

— Et les soirées? » reprit Edmond d’un ton 
découragé. 

« Comme on se lève malin, que l’on se fa¬ 
tigue beaucoup dans le courant.de la journée, 
on est très-pressé d'aller se coucher. Quand 
vous y serez, vous verrez qu’à dix heures du 
soir on est profondément endormi. Du reste, 
cela doit peu t’importer, Edmond, car tu ha¬ 
biteras la ville.une petite ville, c’est'vrai, 

cl les habitudes n’y diffèrent pas beaucoup de 
celles qui vont devenir les nôtres. y> 

La nuit était venue; chacun s’accommoda 
de son mieux pour sommeiller, et les trois 
enfants ne tardèrent pas à jouir du privilège 
de leur âge, c’est-à-dire à s’endormir, en dé¬ 
pit du chagrin, des inquiétudes, de l’incom¬ 
modité du wagon et de la perspective, — 
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suivant eux. 



qui s oiirau ù leurs 
regards. Un petit oreillerj emporté par la pré¬ 
voyante Marthe, fut glissé derrière la tète de 
M'”'" Darmintraz, qui^ elle aussi, mobile et 
légère d’humeur comme scs enfants, sommeilla 
bientôt paisililement. Le frère et la sœur seuls 
restèrent éveillés et continuèrent à causer X 



voix basse en faisant des plans d’avenir, Grî\c<‘ 
à rénergie, à la confiance de Marthe, grâce à 
ringénieuse et affectueuse habileté avec la¬ 
quelle elle s’appliquait à analyser les bons 
côtés de la situation, M, Darmintraz se sentait 
peu à peu dégagé des cruels soucis qui le dé¬ 
voraient depuis si longtemps. 

Vers cinq heures du malin on arriva à V*** ; 
on devait y quitter le chemin de fer, se reposer 
pendant une partie de la journée, puis prendre 
la diligence jusqu’à Ta petite ville voisine de 
la propriété (de Darmintraz; là, on devait 
trouver la carriole du fermier, qui emmène- 
l'ait toute la famille. 

Ambroisine, aussi infatigable que sa maî¬ 
tresse, s’occupa, dès qu’on eut quitté le wagon, 
de procurer à toute la famille au moins une 
partie des aises auxquelles tous ses membres 
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étaient accoutumés : de Peau chaude se trouva 

comme par enchanlement sur les tables de 

toilette, et cjuand chacun fut rafraîchi par un 

changement de costume, la famille se réunit 
■ * 

autour d’une table sur laquelle le déjeuner 
était servi, M"*' lïarmintraz trouva devant elle 
lu grande tasse de vermeil dans laquelle elle 
prenait ordinairement son chocolat; il était sa¬ 
vamment préparé avec un lait crémeux, et 
Louise, prenant la parole, affirma que le dé¬ 
jeuner était bien meilleur qu’à Paris. 

« 'Oui, » dit Darmintraz en jetant [lour 
la première fois un regard de gratitude sur sa 
belle-sœur; « cela est vrai, mais il n’en sera 
pas toujours ainsi. 

Pourquoi donc? » répondit Mari lie. « Nous 
pouvons faire venir votre chocolat de Paris, 
si vous y tenez, et quant au lait, si mes nièces 
veulent surveiller un peu rélable, vous en 
aurez qui sera meilleur encore. » 

Cécile fut, on le pense bien, légèrement ré¬ 
voltée par cette insinuation. Surveiller l’étahie! 
elle, une élégante de Paris! Mais Louise sem¬ 
blait beaucoup plus résignée à son sort, el elle 
décida, séance tenanle, qu’elle pmiifemil. 


I 

* 
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Quant à Edmond, il paraissait fort rasséréné; 
il chantonnait même entre ses dents, et sa 
tante Texaminait avec curiosité. Quand le dé¬ 
jeuner fut fini, Marthe disparut. Cécile se re¬ 
tira dans la chambre qu’elle avait occupée, et 
qui communiquait avec celle de sa tante; elle 
y fut peu après rejointe par son frère. 

« Tu es bien gai, » lui dit-elle d’un ton de 
reproche. 

« C’estquej’ai réfléchi, » répondit Edmond, 

« et je suis certain d^avoir deviné juste. 

— Deviné, quoi donc? 

» 

— Vois-tu, Cécile, je suis sûr qiTil se joue 

une comédie autour de nous. Xotre tante a 

toujours délesté Paris, et depuis qu’elle est 
« 

chez nous, elle a toujours travaillé à en dé¬ 
tacher mon père ; ils auront trouvé que nous 
dépensions trop d’argent à la maison, et auront 
arrangé ensemble un simulacre de ruine, de 
liquidation, pour installer la famille à la 
campagne, dans cette campagne que la tante 

.Marthe aime tant. On a trompé maman comme 

* 

on nous trompe; on veut nous donner à tous 
une leçon, et quand on nous trouvera sufll- 
samnient amendés, économes, vertueux en un 
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mot, nous apprendrons que nous sommes tou¬ 
jours riches, et très-riches. 

— Sur quelles preuves établis-tu ces suppo¬ 
sitions? 

— Il y a mille indices, insaisissables peut- 
être quand on n’est pas doué de la faculté 
d’observer, » ajouta ?3dmond en se rengor¬ 
geant , tt mais irrécusables quand on les rap¬ 
proche. Voyons, de bonne foi, quand on est 
aussi radicalement ruinés, peut-on supporter 
les frais considéraldes que coûte ce déplace¬ 
ment? Sais-tu bien qu’on a expédié cinquante 
caisses de Paris? qu’on a emporté toute la bi¬ 
bliothèque de notre père, plusieurs meubles 
de maman, et jusqu’à sa chaise longue, le 
grand piano de Pleyel, une foule de petits 
objets parfaitement inutiles, mais auxquels 
notre mère et notre père étaient accoutumés ? 

— Cela ne prouve pas grand’cliose, » i*é- 
pondit Cécile, qui, on le voyait, regrettait de 
ne pouvoir se rattacher à l’espérance dont son 
frère s’enivrait, a Tu connais la tante Marthe; 
tu sais comme elle est en même temps dure et 
bonne, sévère pour nous, toujours opposée 
aux dépenses que l’on faisait pour nous, et 
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cependant toujours empressée de faire plaisir 
à tout le monde. Je crois qu’elle a voulu tout 
simplement rendre ce changement d’existence 
moins désagréable à nos parenls; voilà tout. 
‘Va, noos sommes exilés, et pour toujours! 

— En vérité, tu es insupportable, » repartit 
Edmond avec emportement.« lu jettes tou¬ 

jours le manche après la cognée, tu t’appliques 
toujours à souffler sur toutes les espérances 

les plus plausibles.» 

% 

Et le jeune homme quitta la chambre de 
sa sœur en fermant la porte avec violence. 

Marthe était dans sa chambre; elle avait en¬ 
tendu cette conversation; elle Tavait écoulée 
avec tristesse. « Ainsi donc, » se disait-elle, 

« tout est à refaire de ce cùté-là ; ce n’est point, 

« 

ainsi que je commençais à l'espérer, la salu- 
' taire influence de l’infortune qui agissait sur 
ce garçon, mais seulement le lâche espoir de 
retrouver son kixe et son oisiveté après un 
temps d’épreuve plus ou moins court! Eh bien! 
il saura la vérité, appuyée sur des chiffres; 
je couperai ce dernier câble qui le rattache 
au passé, avec lequel il ne veut pas rompre ; je 
le livrerai, pieds et poings liés, aux privations, 
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en nie liant à leur action pour le réformer. n 
On se rendit au bureau de la diligence, et 
lorsqu'il fallut se caser dans cette voiture in¬ 
commode, M'"® Darminiraz et ses filles firent 
entendre une série de lamentations que Marthe 
écouta avec impassibilité, sans même essayer 
de raviver leur courage et de leur conseiller 
la patience. Ce fut bien pis encore lorsqu’on 
(|uilla la diligence, et qu’il fallut monter dans 
la carriole envoyée par le fermier; on prit à 
travers champs des chemins qui n’avaient au¬ 
cune analogie av^ec le macadam parisien , si ce 
n’est par la l)oue qui, de temps en temps, re¬ 
jaillissait en éclaboussures jusque sur le visage 

■i 

des voyageurs. M*"' Darmintraz, après avoir 
poussé quelques cris perçants, et déclaré que 
sa vie était en danger, vaincue enfin par le 
calme de son mari et de sa belle-sœur, se ré¬ 
signa à se taire et à supporter, comme le lui 
conseillait Marthe, ce qui ne pouvait être em¬ 
pêché.. La nuit tombait au moment où l’on 
s’arrêta à rextrémité d’un petit bourg devant 
une massive porte-cochère; on entendit à 
l’intérieur un formidable cliquetis de grosses 
clefs, de serrures, on dévissa les barres; enfin 
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ia porte s'ouvrit, la carriole entra clans la 
cour, et vint s’arrêter devant une porte du 
rez-de-chaussée; là, une jeune fille élevait 
au-dessus de sa tète un bougeoir en cuivre, 
.dans lequel se trouvait une chandelle; son 
père, le fermier de Darrnintraz, se tenait 
près d’elle entouré de trois ou quatre garçons 

de ferme.Marthe descendit la preniière. 

a Soyez la bienvenue, » lui dit le vieillard 

avec attendrissement. « Dieu soit loué, 

puisqu’il nous a rendu notre l)onne demoi¬ 
selle. 

* 

— Merci de votre accueil, mesamis, w répon¬ 
dit Marthe ; « je suis heureuse de me retrouver 

avec vous.Duis, se tournant vers sa belle- 

sceur, vers son frère : « Voici la maison, » leur 
dit-elle affectueusement; « je ne suis plus 
chez moi, nous sommes tous chez nous. » 
Amliroisine se signa dévotement, pour mar- 
(juer la joie et la reconnaissance de retrouver 
en tin fa maison. 

Suivantles instructions envoyées par Marihe, 
on avait allumé du feu dans toutes les pièces; 
chacun des vovasreurs fut conduit dans la 
chambre cpii lui était destinée, et prévenu que 
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le souper aurait lieu ce jour-là, par exception, 
à neufheures, c’est-à*clire une heure plus tard 
que de coutume. 

Malgré les soins dont ils se trouvaient Toh- 
jet, la femme et les enfants de M. Darmintraz 
furent désagréablement impressionnés par 
l'aspect de Thabilation , qu'ils ne tardèrent 
pas à qualifier de vietfle masure. Un escalier, 
dont les marches étaient mi-partie carrelées, 
mi-partie en bois, pourvu d'une rampe en fer 
forgé, conduisait à tous les étages. Qu’il y 
avait loin, hélas! de cet escalier à ceux que 
l’on connaissait à Paris, sur lesquels un tapis 
pourpre tranchait si agréablement sur les 

! 

marches blanches, tandis qu’une élégante 
rampe d’acier et d’or présentait son appui ! 
jjme Darmintraz pleura en examinant sa cham¬ 
bre, qui était, non pas parquetée, mais plan- 

chéiée!.et qui avait deux petits tapis posés, 

l'un devant un vaste lit garni de serge verte, 
l'autre devant la cheminée. Le mobilier ap¬ 
partenait au style peu gracieux, il faut en 
convenir, de l'Empire, et se composait d’une 
eoimnode, de quatre fauteuils et de six chaises 
recouvertes, comme les fauteuils, avec du 
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velours cruirecht Irès-fané. Le cabinet de toi- 

Jette adjacent était meublé de deux tables en 

* 

bois blanc recouvertes de toile cirée, servant, 
Tune de lavabo, Tautre de table de coiffure; 
il n’y avait en outre dans ce cabinet que deux 
chaises de paille, 

Cécile et Louise furent introduites dans deux 
petites chambres voisines l’une de l’autre, car¬ 
relées et garnies du strict nécessaire; un lit 
en bois peint, deux tables, une grande ar¬ 
moire fixée au mur, quatre chaises en paille, 
un étroit tapis devant le lit, des rideaux en 
toile de Jouy jaune à la fenêtre : — voilà tout 
ce qu’elles aperçurent en inspectant d’un ra¬ 
pide coup d’œil le mobilier qui leur était des¬ 
tiné, et qui était le même dans chacune des 
deux chambres. Celle d’Edmond était tout 
aussi simple; mais, soutenu par les espérances 
qu’il s’obstinait à conserver, le jeune homme 
prit sa cbambre et son moljiher en patience. 

A neuf heures précises une grosse cloche 
enrouée fut mise en mouvement, et toute la 
famille se réunit dans la salle à manger, qui 
était située au rez-de-chaussée. La table, éclai¬ 
rée par une lampe de cuivre peint en vert 
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foncé, suspenilue au .plafond, était couverte 
d’une grosse nappe fort blanche; des chaises 
recouvertes en paille attendaient les convives. 
Le souper se composait d’un morceau de 
bœuf, d’un plat de pommes de terre, d’une 
compote faite avec quelques poires échappées 
aux rigueurs de l’hiver. Quelque grossière que 
fût celte nourriture, M. Darmintraz et ses en¬ 
fants tirent honneur au repas; ce qu’il y eut de 
plus surprenant fut de voir M"’* Darmintraz 
elle-niôme redemander des pommes de terre î 
On fut se coucher aussitôt après le souper, et 
grâce sans doute à la fatigue du voyage, tout 
le monde dormit bien. 

Marthe se leva, selon sa coutume de cam¬ 
pagne, à six heures; elle visita sa maison, 
son jardin , la ferme, et lorsque deux heures 
plus tard elle aperçut ^on neveu penché à la 
fenêtre de sa chaml)re, elle lui fit signe de venir 
la rejoindre, et le conduisit dans la biblio¬ 
thèque, où elle s’enferma avec lui. 

(( Edmond,.» lui dit-elle d’un air assez sé- 

« 

vère, « tu iras dès aujourd’hui, avec ton père 
et avec moi, à la ville, faire une visite à ton 
chef futur; tu entreras en fonctions le plus tôt 
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possible, dès cette semaine si on le demande. 
Tu as 1,200 francs d'appointements, avec les¬ 
quels il faut suffire à ton entretien et à ta sub¬ 
sistance. » 

■> 

Edmond tressaillit. 

« Mais, ma tante, cela est impossible ! 

— Cela est possible au contraire, je nfen 
suis informée; d'ailleurs, tout ce qui est iné- 
vitalde est possible. Ta position peut s'amé** 
liorer, si tes chefs sont contents de toi et de 
ton travail. Afin de te convaincre de la né* 
cessité où lu te trouves de gagner désormais 
ton pain, je vais placer quelques chiffres sous 
les veux. 

« Quand je suis venue m'installer chez vous 
j’avais une belle fortune, qui s’élevait..... peu 
importe, du reste, le chiffre auquel elle s'é¬ 
levait; qu'il le suffise de savoir, qu’aujour- 
d’hui il me reste cette propriété , dont le rap¬ 
port l)rut est de 8,000 francs; sur ce revenu 
nous devrons vivre tous, et pourvoir aux dé¬ 
penses de l’exploitation. J’ai mis en réserve, 
quand lu liquidation de ton père a été termi¬ 
née , une somme de G0,000 francs qui repré¬ 
sente vos trois dots; quand vous vous marierez, 
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je donnerai 20^000 francs à chacun d’entre 
vous. Il ne nous reste pas une obole en dehors 
de ce domaine, je t’en donne ma parole d’hon¬ 
neur, entends-tu? A ton âge, mon enfant, 
on se crée volontiers des illusions, et l’on croit 
aisément ce que l’on désire; lu pourrais ima¬ 
giner quelque roman, supposer qu’il s’agit 
pour vous d’une courte épreuve à l’issue de 
laquelle nous vous restilurions votre hôtel et 
votre existence parisienne'. Les livres de coni' 
iiierce de Ion père arriveront avec sa biblio¬ 
thèque; tu pourras lui demander à prendre 
connaissance des affaires de sa liquidation, et 
te convaincre ainsi que la destinée, meilleure 
pour toi que tu ne le supposes en ce moment, 
ne te réserve pas ce dénoiiment doré que tu 
rêves peut-être. 

« Je dois aussi te prévenir que s’il t’arrivait 
de contracter une dette quelconque, si mi¬ 
nime qu’elle puisse être, fut-elle de dix francs, 
je ne la payerai pas; désormais, je défends, 
non mon bien, mais la subsistance de ta mère, 
de tes sœurs, et. lu me connais? je la dé¬ 

fendrai vaillamment. Tu n"as, je te le répète, 
point d’autre issue a espérer pour ta situation 
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présente que celle ouverte par un travail per¬ 
sistant ; là sera ramélioralioïK... nulle part 
ailleurs. Désormais, jc/n^aurat plus de con¬ 
seils à l’adresser ; tu es entre les mains de deux 
uides qui seront plus habiles que moi pour 
te convaincre : la nécessité et radversité. — 
Déjà neuf heures! et Ton ne déjeune pas en¬ 
core!.(!’est bon pour aujourd’hui. d 

Et la tante Marthe se hâta de quitter la bi¬ 
bliothèque, où elle laissait son neveu terrifié 
au milieu des ruines éparses des jolis châteaux 
en Espagne qu’il édifiait depuis quatre heures. 
Au déjeuner, Marthe prévint la famille 
que ce premier repas aurait désormais lieu à 
huit heures. M*”' Darmintraz seule était ex¬ 
ceptée de cette règle, et il lui était loisible, 
bien entendu, de se faire servir son chocolat à 
l’heure qui lui conviendrait le mieux. 

« Quant à nous, » ajouta Marthe, « comme 
nous aurons chacun nos occupations, il faut 
bien régler nos habitudes; c'est l’ordre qui 
double le temps dont on peut disposer et fait 
tout prospérer. y> 

U n’v avait guère qu’une demi-lieiire de 
distance entre l’hahitalion de M'"^ Darmintraz 
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et la petite ville où Edmond allait s’établir; 
son père le conduisit chez le principal admi¬ 
nistrateur du chemin de fer, et pendant celte 
visite Marthe alla prendre quelques disposi¬ 
tions pour l’installation de son neveu; elle 
loua pour lui une modeste cbambre, conclut 
avec une locataire de la maison qu’Edmond 
allait haljiter quelques arrangements relatifs à 
son ménage, et revint triomphante. Le loyer 
et la nourriture coûteraient 50 francs par mois; 
il resterait donc à Edmond 000 francs par an 
pour son habillement, et Ions les autres menus 
frais de son existence, c’est-à-dire beaucoup 
plus que le nécessaire. 

La tante Marthe imprimait à tout ce qui l’en¬ 
tourait une impulsion si énergique, qu’au bout 
de peu de jours tout se trouva réglé. Edmond 
était installé à la ville voisine. M. Darmintraz 
s’appliquait à l'agricullure, sous la direction 
du vieux fermier; il inspectait les travaux faits, 
il notait les améliorations à faire , il passait 
ses journées aux champs, et revenait harassé, 
mais satisfait, et très-empressé de prendre 
place à la table , autour de laquelle il retrou¬ 
vait sa famille. La, on lui servait un repas l)ien 
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simple, mais il le prenait avec plus de plaisir 
(ju’il n’en éprouvait naguère devant les mets 
ingénieux composés par Plmljile chef de sa 
cuisine, et si élégamment servis par son im¬ 
posant maître d’hotel. On dînait à midi, on 
soiipait à huit heures, et la soirée se prolon¬ 
geait rarement, car M. Darmintraz était fati¬ 
gué; cependant on lisait un peu, on causait, 
et Marthe, après avoir veillé à tous les détails 
du ménage, se faisait apporter sa grande cor- 
Jieille, et prenait parta la conversation tout 
en travaillant. 

Darmintraz et ses hiles étaient encore 
tort dépaysées; aucune d’entre elles n’avait 
rhahitude du travail, et les journées pour 
elles étaient composées de vingt-quatre heures 
au moins, selon la remarque faite par Dar¬ 
mintraz. Un soir, — c’était avant le souper, 
— Marthe paraissait plus affairée que de cou¬ 
tume; elle vint s’installer près de la lampe 
qui brûlait sur la grande table ronde du sa¬ 
lon , et Amhroisine lui apporta un énorme 
paquet de vieux linge. Marthe se mit à tailler 
et préparer une foule d’objets que Louise vint 
examiner avec curiosité; elle était oisive et 
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sV.nnuyait; elle avait pris et quitté quelques 
livraisons du .s/u pi(lores(p(e ^ et ne savait 
plus à quelle distraction se vouer. 

<( Que faites-vous là, ma tante? 

— Tu le vois bien : des brassières, des pe¬ 
tites chemises ; une espèce de layette, enfin ; on 
vient de me prévenir que la femme du sabotier 
avait un petit enfant; ce ménage est si pauvre 
que le nouveau-venu n est pas meme couvert. 
Il faut aller au plus pressé; quoique j'aie ici 
l)ien des travaux urgents, je suis forcée de les 
délaisser pour ceux-ci. 

— Forcée, » dit Cécile; « et pourquoi cela? 

— Parce que je ne puis suffire à tout, d'une 
part, et, d’une autre, parce qu’il est impos¬ 
sible de supporter la misère que l’on connaît 
sans chercher à la soulager; vous éprouverez 
cela par vous-mêmes, mes enfants, quand vous 
aurez habité la campagne pendant quelque 
temps, A la ville on ignore la misère, et, peu 
à peu, on devient indifférent aux souffrances 
qui se cachent, et qui, d’ailleurs, sont éprou¬ 
vées par des individus qui vous sont inconnus. 
Ici, c’est bien différent ; chaque peine, chaque 
douleur, chaque maladie et chaque dénûment 
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ont leurs noms, des noms opparlenant à des 

gens que l’on a rencontrés cent fois, et dont 

» 

l’image vous persécilternit comme un remords 
permanent si on ne leur venait en aide, 

— Je sais à peine coudre, ma tante, » dit 
Louise timidement; « mais je voudrais bien 
vous aider, si vous le permettiez; je pourrais 

toujours faire des ourlets.et Cécile est, je 

crois, plus adroite que moi, et pourrait aussi 
essayer de vous être utile, » ajouta la jeune 
tille en regardant sa sœur. 

« Je le veux l)ien, mes enfants; je vous 
avouerai même que cela me rendra service, 
car je désirerais expédier cette besogne le plus 
vite possible; nous avons tant d'ouvrage pres¬ 
sant ! H faut faire des chemises pour votre père 
et pour Edmond, qui n’ont que leurs fines 
chemises parisiennes, retourner des draps qui 

V 

sont encore très-ljons, mais un peu usés au 
milieu; tailler des taies d'oreiller pour votre 

mère.Que sais-je, enfin? Il semblerait que 

tout fond à la fois sûr nous, que tout réclame 
nos soins en même temps. » 

On est toujours flatté d’être jugé utile; de 
plus quand on s’ennuie mortellement, quand 
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il n’y a aucune possibilité d’aller demander 
quelques distractions an monde, on essaye vo¬ 
lontiers de tout. Non-seulement Louise se hâta 
de s'asseoir près de sa tante, mais Cécile elle- 
même vint demander de l’ouvrage; et ]}ientôt 
trois aiguilles rivalisèrent de diligence. Les 
jeunes filles étaient bien inexpérimentées; 
mais l’ouvrage n’exigeait pas une grande per¬ 
fection d’exécution , et Marthe enseignait avec 
tant de patience, et démontrait avec tant de 
clarté! Uien n’est plus attrayant que le travail * 
fait en commun; celte aiguille de la pendule 
qui se traînait si languissamment et avançait 
avec une lenteur si désespérante, courait 
maintenant; les quarts d’heure, les demi- 
heures, les heures, tout cela se hâtait, se pré¬ 
cipitait, et passait sans que l’on s’en aperçût. 

Mais, ainsique M™''Darmintraz l’éproiivabien- 
tût, rien n’est plus désagréable pour l’oisiveté 

que le spectacle de raclivité; elle bâillait. 

et, circonstance désolante.elle bâillaitseule 

<lepuis deux heures. Elle quitta son fauteuil, 
lit quelques tours dans le salon, puis se rap¬ 
procha de sa belle-sœur. 

« Autrefois, » dit-elle, «je tricotais; je pour- 

8 . 
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rais faire aussi quelques brassières, 
de la laine et des aiguilles. 


si j’avais 


— Il y a.dans ma chambre des pelotons de 
laine, ma chère llortense. mais il faut 


bien vous attendre à ce que cette laine soit 
un peu rude; nous ne pouvons faire des l)ras- 
sières pour l’enlant du sabotier avec de la laine 
d’Alsace, qui coûterait ÜO francs le kilo. 

— C’est vrai ; mais je veux pourtant essayer. 

— Merci, llortense, je reconnais là votre 
l>on coeur. Louise, va dans ma chambre ; tu 
trouveras les pelotons dans le second tiroir de 
la commode. » 


La commission fut aussitôt exécutée; M'"'' Dar- 
mintraz, attirée à son tour vers la table à ou¬ 
vrage, commença séance tenante son tricot, 
et la conversation s’anima encore par l’arrivée 
de cette recrue inespérée. 

Lorsque M. l>arinintraz entra au salon, il 

4l 

s’arrêta un moment sur le seuil, tant le tableau 
qui s’offrait à lui lui semblait à la fois surpre¬ 
nant et charmant. Les quatre femmes étaient 
‘roupées autour de la table, vivement éclairée 
par une grande lampe qui projetait sa lu- 
mrère sur le lince auquel on travaillait, sur 


O 
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les bobines de fil, les pelotes d'épingles, les 

étuis à aiguilles* Sa t'emnie 1.sa femme elle- 

mêmel. agitait des aiguilles à tricoter, et 

tous ces visages avaient perdu la morne ex¬ 
pression d’ennui ejni éteignait les regards, af- 
faissaitles traits, enlaidissait même la jeunesse. 

On s était bien trouvé de ce premier essai, 
et l’on persévéra les jours suivants ; Cécile avait 
décidément pour la couture des dispositions 
que sa tante qualifiait de remanittablcs. Il est 
doux de primer, même dans un village, 
même dans le modeste atelier composé seu' 
lement de la famille, et, pour peu que Ton 
sût s’y prendre, il était permis d’espérer 
que l’on réussirait à transformer en qualités 
les défauts de la jeune fille : c’est là le grand 
art de l’éducation. ïl ne s'agit pas en effet de 
réprimander, de condamner, de combattre les 
défauts , mais bien plutôt de leur emprunter 
la puissance qu’ils possèdent, atin de la faire 
concourir an perfcclionnement général. Quant 
à Louise, elle avait beaucoup de bonne volonté, 
et se montrait clui{|ue jour plus disposée à 
envisager principalement les avantages de son 
existence présente. 
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Le samedi arriva ; ce jour-là on apporta 
toutes les caisses expédiées de Paris, et vers 
le soir Edmond apparut; il venait passer le di¬ 
manche en famille. 

Il semblait mécontent, attristé, et se plaignit 
de la nudité de sa chambre, de rinsufflsance 
de ses ressources qui ne lui permettaient pas 
meme Pacquisition de certains objets destinés 
à lui rendre la demeure moins désagréa- 
Ide. 

« Patience, « ré])ondit Marthe sans ralentir 
le mouvement de son aiguille, « il faut d'a- 
l»ord nous trouver heureux d’avoir un abri, de 
le devoir à notre travail ; les embellissements 
viendront plus tard , peu à peu. 

— Et comment viendraient-ils? » répondit 
Edmond, « est-ce sur mes douze cents francs 
par an que je pourrai faire des économies? 
Cela ne se voit que dans la Dame blanche..,.. 
et encore. 

— Aussi ne s’agit-il pas, je pense, d’acheter 
un château. 

— Mon Dieu non! Il s’agirait seulement d’a¬ 
voir des rideaux : ma fenêtre est garnie avec 

J w 

deux étroites bandes de mousseline blanche, 
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qui me donnent le spleen lorsque je les con¬ 
temple. 

-—> Eh bien 1 mon enfant, il dépend de toi 
d’avoir de l)ons rideaux en étoffe de laine. 

— Vous me les donnerez, ma tante? 

— Malheureusement je n’ai point d’argent 
pour faire cette emplette; mais tu peux les 
gagner, ce qui vaudra beaucoup mieux. Tu 
apprécieras bientôt la satisfaction que l’on 
éprouve à ne relever que de soi-même, à de¬ 
voir uniquement ô son travail, à son économie, 
les petites superfluités qui, je suis loin de le 
nier, composent ragrément de la vie. Tu peux, 
si tu le veux, augmenter tes ressources; ton 
chef est disposé à te donner de rouvrage que 
tu feras le soir chez toi ; à quoi te servent tes 
soirées, maintenant? 

— Oh !.à rien du tout, c’est bien vrai. 

— Eh bien 1 emploie-les ; il s’agit de comptes 
à faire, de rapports à copier lisiblement; bref, 

tu peux gagner ainsi trente francs par mois. 

Dans deux mois tu aurais tes rideaux. » 

Si l’on eût dit un mois auparavant à l’élé¬ 
gant , à l’oisif, û l’inutile Edmond Darmintraz 
que la perspective de posséder des rideaux en 
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lissu de laine ferait battre son cœur; si on lui 
eut prédit que pour obtenir cotte jouissance il 
s’astreindrait à travaillerréguliérement chaque 
soir, après avoir travaillé pendant toute la 
jour née, eiït sans nul doute manifesté une in¬ 
crédulité obstinée. La destinée lui réservait ce¬ 


pendant un tel sort, et il accepta la proposition 
de sa tante, non sans doute avec enthousiasme, 
mais avec satisfaction; il se sentait définitive¬ 
ment emprisonné dans un cercle inflexi])le, 


et pour échapper aux privations que les habi¬ 
tudes de son passé rendaient plus'cruelles pour 

Inique pour tout autre, il n’avait point d’autre 

« 

issue que le travail ; Marthe l’en avait prévenu, 
et il savait maintenant, è n’en pouvoir plus 
douter, qu’il ne s’agissait plus de se soumettre, 
lui et ses sœurs, à l’épreuve d’opéra-comique 
dont il avait un moment caressé l’espoir. Non, 


la ruine était bien réelle, et il fallait désormais 


se suffire à soi-mème. 


Le déballage des caisses employa agréable¬ 
ment la journée du.dimanche. A l’apparition 
de chaque objet familier qui leur rappelait le 


passé, et qui, dans le présent, témoignait de 
la sollicitude, de la bonté de Marthe, les jeunes 
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filles J et même DarmintraZj ressentaient 
line vive satisfaction. Ce n’était pas cependant 
les meubles les plus somptueux que l’on avait 
emportés^ mais on porta dans la chambre de 
Darmintrazsa chaise longue, une étagère 
qui tenait à sa portée toutes les menues inuti¬ 
lités dont elle aimait à s’entourer. Le grand 
piano fit au salon une entrée triomphante, et 
près de lui vint se placer la pëtite Ifibliothèque 
destinée à contenir les partitions et les cahiers 
de musique. On déballa ensuite une partie des 
livres de M. Darmintraz, et on les rangea sur 
des tablettes disposées à cet effet; un corps 
de bibliothèque fut meme placé au salon, et 
l’on y réunit les livres qui convenaient à toute 
la famille, afin de pouvoir faire à l’improviste 
une lecture à haute voix. Quand Darmintraz 
contempla sa chambre^ peuplée par quelques- 
uns de ses petits meubles favoris, le salon dis¬ 
posé d’une façon plus confortable, grâce a 
quelques bons fauteuils, elle s’écria : 

(( Il me semble maintenant que l’exil sera 
moins diflicile à supporter! w 

Cette exclamation récompensa Marthe de 
tous ses efforts. 


I 
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Les jours se passèrent ainsi, seniblaliles en 
apparence les uns aux autres, mais contribuant 
chacun en particulier à amener rapaisement 
des regrets, et même une sorte de contente¬ 
ment encore inavoué, déjà visible cependant. 
Ceux qui n’ont pu se décider à subir la régu¬ 
larité inllexible des occupations Ignorent la 
douceur qui est inhérente aux existences impro¬ 
prement qualiliées de monotones; l’esprit in¬ 
variablement fixé sur certains points conserve 
une indépendance bien plus réelle, une élasti¬ 
cité bien plus puissante pour parcourir certains 
espaces absolument interdits aux êtres qui ne 
peuvent vivre sans s’al)andonner à rimprévu, 
sans fuir toute régularité, sans livrer leur vie 
en pâture au changement. Il est de mode, je 


le saisbien, de soutenir la thèse contraire, d’a¬ 
dresser les épithètes humiliantes de bourgeoi^ij 
dlüiîlre, de végétal, à tous ceux qui prétendent 
régler l'emploi de leurs heures comme rem¬ 
ploi de leurs ressources; ceux qu’une infirmité 


naturelle entraîne sur la pente du désordre, se 

retranchent volontiers derrière 1 exubérance de 


leur imagination et la puissance de leurs ins¬ 
tincts artistiques; mais ils ne lardent pas à 
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ctre délogés de cette dernière position, parce 
que les faits, plus éloquents que tous leurs dis¬ 
cours, prouvent que Tart lui-mème est compa¬ 
tible avec Tordre, et incompatible avec la pa- 

n 

resse, qui est toujours la cause ou Teffet de 
l'irrégularité. U ne su lût pas d’avoir des ins¬ 
tincts bohèmes pour être salué et reconnu ar¬ 
tiste, c’est à Tœuvre qu’il faut juger le maî¬ 
tre; et cliacun sait aujourd'hui que le travail 
opiniâtre, par conséquent régulier, fait seul 
les maîtres, 

II en est de même dans un autre ordre ; pour 
s’en convaincre, il suffit de comparer. Qui ne 
croirait que l’existence parisienne doit suffire 
à elle seule pour développer toutes les facultés, 




pour ouvrir à Tintelligence les horizons les 
plus étendus? C’est le contraire cependant 
qui est la vérité ; il iTest point de femmes sur 
la terre qui, plus que les Parisiennes, soient 
préservées de toute monotonie; pour elles, la 
distraction est partout, s’improvise à chaque 

pas — poil lin n t.pourtant, la Parisienne 

pur sàhg^g^^moins éclairée, moins instruite, 

‘ ^ * /y' 

-plus ignor^re des questions d’art et de litté¬ 
rature ipie îsJie provinciale rivée à la petite 
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ville obscure clans laquelle son existence s'é¬ 
coule invariablement vouée aux mêmes soins, 
aux mêmes occupations, aux mômes aspects. 

La régularité dansPemploi des heures porta 
ses fruits pour les filles de M. Darminlraz; on 
ne pouvait plus dépenser son temps en vi¬ 
sites, en courses aux magasins, en réunions, 
en soirées de tout genre; il fallut bien l'em¬ 
ployer autrement. On lut, on perfectionna le 
léger talent musical c]ue l’on avait cultivé à 
Paris unic|ueinent pour faire comme tout le 
monde f et les jours succédèrent aux jours, 
sans qu’on les trouvât trop longs. 

Un scwr, — il y avait cincj mois environ 
que la famille Darmintraz avait quitté Paris , 
— on vint prévenir Marthe cju'un enfant du 
bourg s’était fait une cruelle brûlure. Marthe 
possédait un onguent infaillible, selon elle, 
pour ces accidents, et elle voulut se rendre im¬ 
médiatement près du patient ; tout en rassem¬ 
blant quelques bandes de linge , elle se fil 
donner de plus amples détails, et apprit que 
cet enfant vivait avec sa grand’mère, malade 
elle-meme depuis cjuekjues mois. 

« 11 faudra que j’emporte un plus gros pn- 
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mère doit avoir besoin de sucre ; d’un peu de 
confitures,... 

— Je vais vous accompagner, ma tante- 
— C’est cela, viens vile; il ne faut pas faire 
attendre ceux qui souffrent. » 

Bientôt Darminlraz et Cécile se mirent 
enroule, et arrivèrent à la maisonnette qu’ha¬ 
bitaient les deux malades. Le changement qui 
se produisait autour d’elle n’échappait point 
à Marthe, et comblait tousses vœux ; il n’était 
pas soudain et radical, carde semblables con¬ 
versions sé rencontrent seulement dans les ro¬ 
mans, mais il naissait de la force môme des 

« 

choses, il s’alimentait de la nécessité du tra¬ 
vail, imposée par.la nécessité d’échapper à un 
ennui dévorant; il se produisait graduelle¬ 
ment, développé à la fois par de bons exem¬ 
ples et par le manque absolu d’exemples mau¬ 
vais, ou seulement frivoles. Ce n'est pas seu¬ 
lement pour leurs habitudes extérieures que 


les jeunes caractères se laissent volontiers en¬ 


traîner par le besoin de rimitation; leurs 


sentiments se modèlent aussi sur les personnes 
f . dont ils dépendent et avec lesquelles ils vivent 


I 
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en comnuinaulé. Si l’activité de M“* Darmia- 
traz entraînait à sa suite, et formait à son 
image^ non-seulement ses nièces et son neveu, 
mais encore sa belle-sœur, son dévouement 
constant se produisant, non en paroles, non 
en exhortations éloquentes, mais en actions 
bien plus éloquentes que tous les discours les 
mieux rédigés, battait en brèche leur indiffé¬ 
rence , et faisait honte à leur égoïsme ; elle ne 
prêchait jamais la charité, mais elle l’exerçait 
constamment, et peu à peu ses nièces prirent 
d’elles-mèmes l’habitude de la seconder, d’a¬ 
bord pour alléger les travaux qu’elle s’impo¬ 
sait, puis aussi, il faut bien le dire, pour 
prendre tes seules distractions qui se trouvaient 
à leur portée, — car les sentiments complète¬ 
ment impersonnels sont rares; — et plus tard 
enfin, parce qu’elles avaient constaté par leur 
propre expérience combien il est doux de sou¬ 
lager ceux qui souffrent, de rendre l’espé¬ 
rance à ceux qui désespèrent, d’exercer la 
charité dans toute la sublime acception de ce 
mot. 

La tante Marthe appliqua son onguent mer¬ 
veilleux, pendant que Cécile préparait pour 
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la grand’mère du petit malade une boisson su¬ 
crée. 

« Merci, mes bonnes demoiselles, » disait la 
vieille femme; « quand )e médecin viendra, 
il trouvera sa besogne quasiment faite. 

— Le médecin, » répondit M”* Darmintraz 
avec quelque surprise.« Il n’y en a pas ici. 

— Non, mais il y en a un nouveau a la ville; 
il remplace depuis un mois le vieux M. Ma¬ 
thieu , qui ne pouvait plus exercer son état, et 
on dit qu’il est bien bon pour les pauvres gens.; 
la nuit comme le jour, il est toujours prêt à se 
mettre en route, et Gérard, notre voisin, a été 
l’appeler pour nous : il viendra, c’est sur. Eh! 
vous avez connu son père, mademoiselle Mar¬ 
the ! c’est le fils de M. Villenot, qui avait établi 

une fabrique de faïence qui a mal tourné. 

- Vous savez bien? M. Édouard Villenot, qui 
est mort il y a dix ans, en laissant peu de 
chose à sa veuve et à son fils. 

— Oui, je me souviens de tout cela, » ré- 

• pondit Marthe, qui avait légèrement pâli_ 

« Et son fils? 

— C’est un brave sujet, qui a bien étudié, qui 
est devenu savant, et maintenant il s’est établi 
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avec sa mère; elle était restée à la ville 


— Oui, oui, je sais cela, » interrompit as¬ 
sez brusquement Marthe, « Vous aurez soin 
de faire renouveler l’onguent dans deux heures; 
nous allons retourner à la maison. 

— Attendez un peu, Mademoiselle, la pluie 
lomhe bien fort, et vous ne pouvez vous 
mettre en route avec un temps pareil. 

— C’est vrai, ma tante, » dit Cécile; 
« mieux vaut attendre un peu que cette averse 
îjit cessé. 

— \ Mà le médecin i )> s’écria le voisin en 


ouvrant la porte ; « je suis revenu avec lui, 
et je vais tenir son cheval.» 

En effet, derrière Gérard apparaissait un 
jeune homme enveloppé dans un paletot de 
gros drap. 11 s’occupa d’abord des malades ; 
puis, s’approchant de Darminlraz, il lui de¬ 
manda la permission de se présenter lui- 
mème, puisqu’il n’y avait personne dont il 
put requérir l’interverilion dans cette circons¬ 
tance. 

« Quoique je ne vous aie jamais vu , Mon¬ 
sieur, » répondit Marthe avec quelque émo¬ 
tion, (t vous n’ètes pas un inconnu pour moi. 
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— J^en puis dire autant, » dit le jeune mé¬ 
decin en s’inclinant respectueusement, « car 
partout où je vais exercer mon ministère, je 
m’y trouve toujours précédé par mademoiselle 
Darmintraz. 

— Oui, » reprit Marthe en souriant, « je 
suis bien aise de maintenir mon ancien droit 
de possession, car vous me faites, —je l’ap¬ 
prends aujourd’hui seulement, — une rude 
concurrence près des plus pauvres malades; 

vous m'enlevez ma clientèle, et si je n’essaye 

* 

de lutter, je me trouverai peu à peu délaissée. 

— Je ne pense pas que vous couriez ce ris¬ 
que, car il est une partie de votre mission que 
je ne pourrai jamais remplir comme vous; 

une femme seule sait encourager, consoler. 

Mais, pardon, Mademoiselle , je ne devrais pas 
vous parler de vous, car je sais que ce sujet 
est le seul auquel vous refusez votre sollici¬ 
tude. » 

Depuis quelques instants, en effet, Marthe 
semblait assez vivement contrariée par le tour 
qu'avait pris la conversation, et elle se hâta de 
l>asser brusque ment à un sujet différent. 

« Comment se fait-il, Monsieur, que vivant 
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dans noire voisinage, vous n’ayez pas voulu 
nous faire la visite que vous nous deviez, — 
vous nous la deviez, entendez-vous? — en 
qualité de nouveau-venu. 

— V’ous m’excuserez mieux que personne , 
Mademoiselle; la vie que j’ai choisie ne me 
laisse guère de temps à employer en plaisirs.,... 
Je vais seulement où l’on m’appelle. 

— Hé bien ! Monsieur, » répondit gaiement 
Darmintraz, « je vous prie de vous con¬ 
sidérer comme le médecin de notre maison; 
nous ne sommes pas souvent malades , c’est 
vrai, mais nous avons toujours besoin d'une 
compagnie telle que la vôtre. 

— La pluie a cessé, ma tante, » dit Cécile, 
qui jusqu’alors était demeurée silencieuse, 
méditant sur le profond respect que chacun 
lémoignait à celte tante Marthe, invariable¬ 
ment vêtue de sa robe de mérinos noir, et tout 
à fait dédaigneuse de tous les raffinements de 
luxe et d’élégance par lesquels la considéra¬ 
tion s’achète a Paris. La jeune fille compre¬ 
nait chaque jour plus nettement que, pour 
être réel, inébranlable, à l’abri des événe¬ 
ments qui bouleversent les existences, le res- 
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pect doit être inspiré par rindividu..,. non 
par Tétalage de son luxe. 

« Vous ne pouvez songer à vous mettre en 
route à pied, y> dit le jeune médecin ; « je suis 
venu dans ma modeste carriole; permettez- 
moi, je vous en supplie, de vous reconduire. 

— J^accepte, w dit Marthe, mais à une 
condition; c’est que vous n'oublierez pas le 
^chemin qui conduit à notre habitation, et que 
vous voudrez bien, avant de vous remettre en 
route, prendre une tasse de thé avec nous. » 

M. Kdouard Villenotse soumit de fort bonne 
grâce à ces diverses conditions, et après avoir 
indiqué à Darminlraz le traitement qui de¬ 
vait être suivi pour les deux malades, on 

monta dans la carriole, et l’on arriva en quel- 

• * 

^ques instants à la maison de Marthe. 

Louise attendait sa tante et sa sœur avec 
une extrême impatience, et elle se précipita 
au-devant d’elles; la présence d’un ^étranger 
la surprit un peu, mais elle ne put s’empêcher 
de s’écrier avec joie : 

M Cécile ,• la vache brune a un veau ! 

■ — C’est bon , » répondit la sœur aînée, » 
nous parlerons de cela plus tard. 
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— i*ourquoi donc? « dit M. Villenot en of¬ 
frant la main aux deux dames pour les aider 
a descendre; ce sont là de grands événements 
dans la vie de campagne, et je comprends lu 
hâte que inet mademoiselle votre sœur à vous 
annoncer cette nouvelle. 


C’est que cette nouvelle nous concerne 
directement, » répondit Louise, se familiari¬ 
sant tout àcoup avec le nouveau-venu; « c’est 

nous qui allons nous occuper delà laiterie. 

Je vous en félicite. Mesdemoiselles; il 
n’est rien de tel pour se sentir heureux que 
d’avoir beaucoup d’occupations. 

— Mon ami, » dit Marthe en entrant au sa¬ 
lon où M. Darmintraz était assis près de sa 
femme, w je t’amène notre nouveau médecin , 
M. Edouard Villenot. » 

Un léger nuage se répandit sur le visage de. 
M. Darmintraz. 

«J’espère, » continua Marthe, «que toi et 
Ilortense vous vous joindrez à moi pour enga¬ 
ger notre voisin à venir ici aussi souvent qu’il 

le pourra. 

— Vous savez, Monsieur, » dit Darmin- 
Iraz en intervenant gracieusement, « qu on 
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acquiert bien des droits à la reconnaissance 
des solitaires que Ton veut bien visiter ; et si 
vous consentez à vous souvenir qu’il s’agit 
d’une bonne action, vous viendrez nous voir, 
ainsi que vous le demande ma belle-sœur. 

— Ce n’est point ainsi que j’en visage'la pré¬ 
cieuse autorisation qui m’est accordée, Ma- 
dame, « répondit Édouard ; «j’y attache beau¬ 
coup de x>rix, et quand je n’en userai pas, il 

faudra me plaindre et non m’accuser.Les 

loisirs sont rares dans ma profession. 

— Oui, » dit M. Darmintraz, « il faut du 
courage pour être médecin de campagne ; quel 
labeur incessant, quelles fatigues! 

— Mais aussi, » reprit doucement Édouard, 
« quelles satisfactions infinies dans le senti¬ 
ment de son utilité, dans la conscience de 
“remplir sa tâche... si humble qu’elle puisse 
; paraître. 


— Vous avez raison, Monsieur, » répondit 
’ M. Darmintraz; « en vous plaignant j’étais 
t sous l’empire de mes souvenirs parisiens, qui 



V commodément leur profession. Quand on a les 
î sentiments que vous venez d’exprimer en 
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quelques mots^ je comprends qu’il faut vous 
féliciter plutôt que vous plaindre. » 

Les deux jeunes filles préparaient la tal)le 
de lhé_, et la conversation n’arrivait que par 
fragments jusqu’à elles. Cécile écoulait alten- 

9 

tivement pourtant, et sa sœur reniarqua, à 
part elle, que jamais Cécile n’avait mis tant 
de soin et d’empressement à préparer et à ser¬ 
vir le thé. 

« Vousavezconnu mon père? » disait Édouard 
à M. Uarmintraz. 

Celui-ci ne répondit pas immédiatement. 

Il prit la parole après une courte pause. 

« Oui, Monsieur, il venait quelquefois chez 
mon père; mais je l’ai peu vu, car j’habitais 
Paris. 

— Mais vous, Mademoiselle, vous l’avez 
connu sans doute mon pauvre père? Je re¬ 
cherche toutes Jes'occasions qui me permettent ' 
de parler de lui. J'avais sept ans à peine, quand 
on m’envoya au collège, et quinze ans seule¬ 
ment quand je suis devenu orphelin. 

— Ainsi que vous Ta dit mon frère, » ré¬ 
pond i l Ma r the, qu i n e po u va i t e nt i è re m e n t rép r i - 
mer un léger tremblement de voix, « M. Ville- 
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not venait parfois ici; puis, les soins donnés 
à sa fabrique ont absorbé presque complète¬ 
ment son temps, et nous Tavons perdu de vue. 
Mon père était d’humeur fort solitaire ; nous ne 
voyions personne; et quand il s’est marié, 
M. Villenot n’a pas amené sa jeune femme dans 
notre triste et vieille maison, 

— En effet, ma mère m’a toujours dit qu’elle 

■ 

n’avait pas Thonneur de vous connaître. Me 
permettrez-vous, Mesdames, delà dédommager 
de tout ce qu’elle a perdu dans le passé? Quoi¬ 
qu’elle ne sorte presque jamais, elle aura hàtc, 
j’en suis certain, de venir vous remercier du 
bon accueil que vous me faites. » 

M. Darmintraz jeta un singulier regard à sa 
sœur. 

« 

« Madame votre mère, y) répondit Marthe, 
« sera la bienvenue ici. Allons, mes enfants, » 
ajouta*t-elle en s’appuyant dans son fauteuil, 
a faites-nous un peu de musique. » 

Les deux jeunes filles ne se firent pas prier, 
et, ouvrant le piano, elles choisirent une sym¬ 
phonie de Beethoven, arrangée à quatre mains. 
A Paris, la musique n’est guère qu’un prétexte 
à toilette et à réunions; sauf quelques rares 
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exceptions, sauf certains cénacles dans lesquels 
on se défend contre toute intrusion profane, on 
ne fait guère de musique pour son plaisir, moins 
encore pour celui d’autrui; on paye fort cher 
un artiste que personne n’écoute, et Ton em¬ 
ploie la durée d’un morceau de chant ou de 
piano à analyser les toilettes voisines et à sup¬ 
puter leur valeur. Dans l’intimité seulement la 
musi([ue peut être une jouissance pour les exé¬ 
cutants comme pour leur auditoire peu nom¬ 
breux. Peu nombreux ! Cette condition est es¬ 
sentielle, car la musique est une divinité jalouse 
qui ne souffre point de partage et se révèle 
dans sa splendeur seulement aux tlmes qui lui 
vouent un culte unique; bien plus, ses plus 
fervents adorateurs eux-rnèmes sont troublés 
dans leur jouissance lorsqu’ils ont des compa¬ 
gnons indifférents ou distraits : rien ne doit 
interrompre le courant magnétique qui s'é¬ 
tablit entre les interprètes et leur public, et 
c’est seulement par l’observance de celte con¬ 
dition rigoureusement indispensable, que l’on 
obtient le plus intense, comme le plus noble de 
tous les plaisirs. 

Ce soir-h\il n’y avait dans ce modeste salon 
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de campagne ni artistes renommés, ni auditoire 
brillant; deux jeunes filles composaient l’or¬ 
chestre, quatre personnes les écoutaient.... Mais 
on jouait la symphonie en si bémol de Bee¬ 
thoven, et cette grande àmc planait sur cette 
réunion intime, et ne dédaignait pas de se ré¬ 
véler dans toute sa beauté, parce que les mu¬ 
siciennes, comme \euvpiiblicj se vouaient à son 
œuvre avec simplicité, avec enthousiasme, 

sans lui demander aucun effet personnel. Ja- 

* 

mais Cécile ne s’était sentie, comme ce soir-là, 
électrisée par Tœuvi’e magnifiquequ’elle exécu¬ 
tait; jamais elle n’avait joué ce religieux adagio 
avec une onction si pénétrante. 


Édouard Villenot emporta de cette paisible 
soirée des souvenirs bien doux, si l’on en juge 
par rempressement qu’il mit à revenir visiter 
la famille Darmintraz. Sa mère l’accompagna 
une fois, ainsi qu’il l’avait annoncé; mais elle 


était fort timide ou visiblement troublée en 
présence de Marthe, qui lui rendit ponctuelle¬ 
ment sa visite. Quel que fut le motif de l’abs¬ 
tention de Villenot, on ne la vit qu’à de 
rares intervalles. En revanche, son fils devint 
peu à peu le mentor d’Edmond à la ville, et 


s 
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prit l’habitude de l’accompagner chaque fois 
qu’il venait passer en famille la soirée du sa¬ 
medi et la journée du dimanche. 

Cette relation avait fait naître pour toute la 
famille Darmintraz un attrait qui revêtait un 
intérêt particulier pour chacun des habitants 
de la maison. Darmintraz consultait sou¬ 
vent Édouard sur ses maux de nerfs; il lui 
conseillait invariablement de se lever matin, 
de faire de longues promenades, de travailler 
pour se distraire J disait-il. M. Darmintraz ai¬ 
mait à causer avec le jeune et modeste savant. 
Louise avait engagé avec lui une guerre ami¬ 
cale et inierminal)le. Edmond ne parlait que 
de son ami Édouard. Marthe le traitait avec 
une affection quasi maternelle.Quant à Cé¬ 

cile, il nous serait difficile d’indiquer ce qu’elle 
éprouvait; mais nous constaterons seulement 
que le souvenir de Paris, de son élégance, de 
son luxe, perdus a jamais, ne lui inspirait plus 
aucun regret; elle ne s’ennuyait plus mainte¬ 
nant; ne fallait-il pas s’occuper de la laiterie, 
dont les profits avaient été abandonnés aux 
jeunes filles, et leur permettaient d’ajouter 
quelques rubans à leurs simples, bien simples 
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toilettes? Puis, il v avait des rol)CS à fairej de la 
lingerie à coudre; il fallait étudier tous les jours 
le piano, car on avait décidément pris l’habi¬ 
tude de faire de la musique le samedi et le di¬ 
manche; puis on avait des malades à visiter, 

■ - 1 * 

puis on aidait chaque jour davantage la tante 


Marthe dans l’administration du ménage. 

Bref, les heures, les jours s’écoulaient avec 
une rapidité surprenante , et lorsqu’il arrivait 


à Cécile de faire un retour sur le passé, elle 


se cherchait sans se retrouver; elle considérait 
avec pitié les sentiments de désespoir que la 
ruine de son père avaient fait naître en elle, et 
reconnaissait que Ton peut être heureuse sans 
hôtel, sans voiture, sans falbalas, pleinement 
heureuse sans luxe , en un mot. 

Un samedi soir, Edmond était arrivé seul; 
Edouard Villenot avait été appelé près d’un 
malade, et il n’était pas même bien certain 
qu’il pût venir le lendemain. Celle absence 
causa un désappointement général ; M. Darmin- 
traz se rendit dans son cabinet pour y régler 
quelques comptes; sa femme découvrit qu’elle 
avait la migraine, et se relira dans sa cham- 


\ 


lÜ. 
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In*e; Marthe resta au salon avec ses nièces et 

* 

son neveii. 

Malgré la saison déjà avancée^ — Octobre, 
couronné, selon là tradition classique, de 
pampres rougis, avait fait son avènement; — 
le temps était si beau et si pur que les fenêtres 
étaient ouvertes, et que l’on apercevait les 
splendeurs d’un ciel brillamment étoilé, tout 
en se chauffant à la flamme d’un bon feu. Nous 
éprouvons tous, ou presque tous, une sorte de 
tendresse toute particulière pour ces jours peu 
nombreux, mais charmanls, durant lesquels 
deux saisons opposées semblent pactiser quel¬ 
ques instants avant de se quitter sans retour. 
Tune pour s’enfoncer dans les brumes du passé, 
l’autre pour marcher vers l’avenir; l’été et 
riiiver se rejoignent un moment au tournant 

de la route, car certains arbres sont encore 

«- 

garnis de leurs feuilles vertes, tandis que le 
feu égaye déjà la cheminée. 

Dans un grand fauteuil, placé près du feu, la 
tante Marthe était assise, la tête doucement ap¬ 
puyée au dossier; le tricot qui l’occupait avait 
glissé hors de ses mains; le peloton était tombé 
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sur le parquet, et déjà un gros chat blanc, fa¬ 
vori de Louise, s’avançait en glissant avec sou¬ 
plesse, et étendait la patte vers ce peloton, d’ha¬ 
bitude trop bien détendu contre ses convoitises. 
En un mot, Marthe, l’active Marthe, donnait 

ou du moins sommeillait à moitié, ses veux 

' %/ 

fermés l’attestaient- Mais son incurie, au 

sujet des entreprises perfides dirigées par le 
chat contre son précieux tricot, constituait une 
preuve irrécusable entre toutes, et de nature 
à dissiper les doutes de ceux qui se seraient obs¬ 
tinés à mettre cet assoupissement en question. 

Ce symptôme était apprécié à sa juste valeur 
par les deux jeunes tilles et par leur frère, qui 
continuèrent à causer en baissant la voix. Ed¬ 
mond avait le caractère assez taquin, et enga- 
, geait souvent avec ses sœurs des discussions 
' dans lesquelles l’avantage ne restait pas tou- 

m 

jours de son côté, car Vesprit de corps y autre¬ 
ment dit Tinstinct de la solidarité, réunissait 
immédiatement les deux jeunes filles pour la 
défense. 11 est assez remarquable que cet ins¬ 
tinct se manifeste beaucoup plus souvent chez 
les parties belligérantes féminines que dans le 
camp masculin; c’est sans doute parce que les 
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faibles savent toujours sbinir, tandis que les 
forts s'entendent rarement..... et c’est bien 
heureux. 

Les deux sœurs causaient avec leur frère à 
voix basse, mais avec animation. 

« Tu ne les auras pas, » disait Cécile. 

f(Si; tu vas me les donner, pour m’éviter la 
peine de les prendre, » répondait Edmond. 

Non, je ménage ces ciseaux que ma tante 
a achetés chez Charrière, ils sont excellents. 

'—• Raison de plus pour que je veuille m’en 
servir. 

— Et je ne veux pas que tu les ébréches 
comme tu Tas fait samedi dernier pour les ci¬ 
seaux de Louise. 

— Certainement, » disait celle-ci, interve¬ 
nant à son tour dans le débat, pour soutenir, 

selon son habitude, la cause de Cécile. « On 

dirait que tu as coupé du bois avec mes pauvres * 
ciseaux..... Mais, si tu veux encore t’en servir, 

je puis aller le les chercher_ Ils n’ont plus 

rien à perdre. 

— Sais-tu bien, Cécile, » dit Edmond en re¬ 
gardant sa sœur d’un air narquois, « sais-tu 
que ton avenir vient de m’étre révélé en ce mo- 
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nient? Je Tavais déjà pressenti, mais jamais 
avcclahtde lucidité ; tu es devenue minutieuse, 

I tu t'appliques à mille détails infimes, tu n’aimes 
{ pas que l’on touche aux objets qui t’appartien- 

I 

nent.En un mot, tu as la plupart des traits 

auxquels on reconnaît les vieilles filles. 

Tu resteras vieille fille comme la tante Marthe. 

— Soit, >» répondit Cécile en souriant. 

1 

(c Dieu veuille que je lui ressemble. 

— Cela, c’est une autre affaire, » répondit 
Edmond en continuant a taquiner sa sœur; 
«j’ai dit que tu resterais vieille fille comme elle, 
sans ajouter que tu serais excellente comme 
elle. » 

Ce dernier trait était bien mordant; mais 
Edmond riait, et Cécile ne lui manifesta aucune 
rancune; puis, comprenantqu’il avait été trop 
loin, il conduisit adroitement la conversation 
sur le terrain des réflexions générales. 

«On ne saurait comprendre, » dit-il, « pour¬ 
quoi notre tante ne s’est pas mariée; elle a du 
être l>elle, cela se voit encore. Elle était riche, 
bien élevée, intelligente, et cependant la tante 
• Marthe est restée vieille fille. 

— Qui parle de la tante Marthe et de vieille 
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iille? » s’écria M''® Darmintraz en ouvrant tout 

à coup les yeux, et levant la tcte.« Je parie 

que c’est Edmond. Ah! Louise! » s’écria 

soudainement Marthe en changeant de préoc¬ 
cupation, «contemple les exploits de Raton! 
vois ce qu’il a fait de mon tricot! il a entraîné 
le peloton là-bas, sous le canapé ; rune des ai- 
uillesasuivi le peloton.11 va falloir relever 


rr 

& 


toute une rangée de mailles... dans la rayure 
à jours, encore ! En vérité, ton chat est insup¬ 
portable. » 

Louise se mit à la poursuite de Raton; pris 
sur le fait, dominé par le sentiment de sacul- 
pal>ilité, le chat ne fil qu’un bond du canapé 
à la fenêtre, et disparut dans le jardin. Le dé¬ 
sastre était arreté, mais il s’agissait de le ré¬ 
parer, et la tante Marthe s’y appliqua avec ar¬ 
deur ; lorsqu’elle eut patiemment relevé toutes 
ses mailles, elle poussa un soupir de souia- 
gcment, et, s’adressant à sa nièce ; 

« Ne te désoles pas, Louise, )> lui dit-elle, 
« ce n’est pas la faute de Raton ; je n’aurais pas 
dû m’endormir; va chercher ce pauvre chat. » 

La jeune fille profita bien vite de la permis¬ 
sion; elle courut au jardin, et aperçut le cou- 
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pable qui était perché sur un arbre, comme 
pour défier les poursuites ; elle l’appela dou¬ 
cement, en lui prodiguant les épithètes les 
plus tendres; Raton y répondait par un simple 
mouvement de ses moustaches, qui semblait 
repousser toutes les avances, et exprimer en 
même temps un sentiment de méfiance iro¬ 
nique. Mais les défauts ont été donnés à toutes 
les créatures pour offrir un point d’appui aux 
entreprises que l’on tente sur elles. Louise 
prit dans sa poche un petit morceau de brio¬ 
che_on en servait toujours avec le thé le 

samedi soir_et le chat, gourmand comme 

tous les individus de sa race , se décida à se 
rapprocher de l’aimant irrésistible que Ton 

agitait presque à sa portée. Enfin, il fut 

pris, et fit sa rentrée au salon avec cette su¬ 
perbe indifférence qui n’appartient qu’aux 
criminels endurcis. 

«De quoi parliez-vous donc, mes enfants?» 

dit Marthe lorsque le cercle fut reconstitué au- 

* 

tour d’elle. « Vous vous taisez? » 

En effet, les deux jeunes filles, et meme 
. Edmond, baissaient la tète avec un peu de 
confusion. 
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« Voyons, Edmond, ne me répondras-tu 
pas? 

— Mon Dieu! » dit le jeune homme, « nous 

nous étions un peu querellés avec Cécile_ 

et je lui ai dit qu’elle resterait vieille fille. 

— Ces deux mots sont-ils une injure selon 
toi? 

— Oh non !.Mais il est si rare que les 

vieilles filles vous ressemblent. J’ai dit 

cela à Cécile, parce qu’elle était désagréable 
en ce moment-là, parce qu’elle tenait trop aux 
oljjets qui lui appartiennent; et cela ressemble 
beaucoup à une manie* 

— Oui, )> dit Darmintraz, a je sais que 
l’on trouve tout ridicule en nous; nos préfé¬ 
rences comme nos antipathies; mais, pour ne 
parler que de ces manies qui nous font con¬ 
server avec un soin jaloux de menus objets 
ifayant aucune valeur intrinsèque, ne com- 
prendsdu pas que presque toujours ces objets 
nous représentent les temps, — ou les senti¬ 
ments, — ou les gens qui furent.et qui ne 

sont plus.c’est-à-dire des souvenirs? Or c’est 

hV notre unique richesse; le présent est aride 
pour nous; l’avenir apparail bien solitaire,.... 
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Je passé seul nous regarde en souriant; n'est- 
il pas naturel que nous nous y rattachions de 
toutes nos forces? Comprends-tu maintenant 
pourquoi je défends mon vieux mobilier contre 
les entreprises de ta mère, qui voudrait h'ien 
en changer quelques pièces sur une partie du 
gain que nous vaudra notre belle récolte? 

— Tante Marthe, » dit Louise, « pourquoi 
donc ne vous êtes-vous pas mariée? 

— Tu es bien curieuse 1 Je ne me suis pas 
mariée, parce que_ Aii fait, il y a plu¬ 
sieurs parce (jue . 

— Vous ne voudriez pas nous les dire? » in¬ 
sinua Cécile.,. 

« Je ne vois aucun inconvénient à vous ra¬ 
conter mon histoire.Au contraire, je pense 

qu’il est toujours bon de démontrer aux jeunes 
gens, par des faits, que certaines imprudences, 
légères en apparence , peuvent avoir des con¬ 
séquences assez graves. Ne croyez pas pourtant 
que j’aie été Théroïne d’un drame émouvant; 
mon histoire est tout unie, très-simple, et 
pourrait être contée en deux mots, si, pour 
faire comprendre certains faits, il n’était né¬ 
cessaire d’analyser quelques caractères. Puis- 
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que nous sommes seuls aujourd’hui, je vais 
vous faire cette narration. 


« Quand j’avais dix-sept ans, comme toi, 
Cécile, mon père (je n’avais plus de mère) 
vint me chercher dans le pensionnat où Ton 
m’avait élevée ; il y a de cela trente-cinq ans ! 
Est -ce bien possible? En ce moment, je me 
revois absolument telle que j’étais dans ce 
temps-là. j’étais belle, dit-on! J’avais une 


taille souple et élégante, de beaux cheveux 

châtain doré. j’étais gaie, et j’entrais 

dans la vie sous les auspices les plus heureux. 

f< Mon père avait une belle fortune; élevé à 
la campagne, il y avait passé toute sa vie, et 


aurait bien désiré 


fils suivit son 


exemple ; mais votre père avait d’autres pro¬ 
jets, et à quinze ans il rêvait déjà de Paris. La 
perspective d’habiter la maison paternelle, 
dont j’avais gardé de si chers souvenirs, l’es¬ 
poir de posséder un cheval, m’enivraient de 
joie. Je différais un peu, comme vous le 
voyez, de la plupart de mes compagnes de 
pension; ce n’est point vers la campagne, 
mais vers la ville que vont leurs aspirations; 
les visites, les bals, les réunions de tous genres, 
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peuplent leurs rêves, et les plaisirs dont-la 
vision me charmait auraient été assimilés par 
elles à une amère épreuve , à une tyrannique 
séquestration. A tout âge , du reste, on se 
hàle déjuger ce qu’on ne connaît pas, on se 
bâtit des félicités ou des infortunes imagi- 
naires, et ceux qui m’écoutent sont là pour en 
témoigner! Eux aussi ont cru qu’ils étaient 
bien malheureux , par cela seul qu’ils étaient 
forcés de renoncer aux plaisirs factices et fié¬ 
vreux de Paris. 

(c Gomme ils ont été lieaux et heureux ces 
premiers jours qui suivirent mon retour dans 
celte chère maison ! Comme je retrouvais avec 
délices ces cabinets, ces recoms mystérieux 
dans lesquels j’avais si souvent joué avec 
votre père; il était au collège, mais j’espérais 
son retour, et je ne savais pas encore qu’il de¬ 
vait nous quitter. J’eus le cheval qui m’avait 
été promis, et mon père me donna lui-mèine 
des leçons d’équitation. 

« Puis il fallut procéder à T importante af¬ 
faire des visites et des présentations. A cette 
époque, mon père n’était pas sauvage comme 
il l’est devenu plus tard, et il voulait que sa 
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fille vit le monde. le monde qui se compo- 

sait ici de quelques voisins de campagne et de 
quelques notal)ilités de la petite ville voisine. 
Parmi beaucoup de pliysionomies, les unes 
ternes, les autres qui me semblaient telles, 
parce que leur Age s’éloignait trop du mien , 
je vis apparaître un visage radieux quéje veux 
vous dépeindre tel qu’il était..... alorsl 

« Un matin, moti père m’engagea A m’ha¬ 
biller, et me prévint qu’il allait me conduire 
au cbAteau de Lansac, qui était situé à une 
demi-lieue de notre habitation. 

— Ce vieux cbAteau fermé, abandonné, que 
l’on aperçoit de la ville? » interrompit Ed¬ 
mond. 

xMarlhe inclina la tète en signe d’affirma¬ 
tion , et reprit son récit. 

t< Durant le trajet, que nous fîmes à pied , 
mon père me dit que M. et M*"® Lansac venaient 

m 

de s’installer tout récemment dans leur cliA- 
teau avec leur fille unique, 

« Le cbAteau de Lansac était une belle de¬ 
meure seigneuriale, un peu modernisée, et 
dépourvue par conséquent du prestige qui 
appartient aux vieilles résidences respectées 
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par les hommes, sinon par le temps. M. de 
Lansac était fort riche, et vivait de façon à 
jouir de sa fortune ; sa tig'ure était belle, mais 

» 

froide; ses façons très-courtoises, mais en 
somme peu faites pour inspirer de la sympa¬ 
thie. Sa politesse me sembla être plutôt calcu¬ 
lée que spontanée, plutôt acquise que natu¬ 
relle. On disait qu’il avait voulu s’établir à la 
campagne, non pas tant par inclination pour 
la vie de campagne, que par respect pour le 
chiUcau dont il portait le nom. Cela avait bon 
air d’habiter la demeure de ses ancêtres, et il 
s’y était installé définitivement. 

« 11 vint au-devant de nous, et m’offrit son 
bras pour m’introduire dans un salon im¬ 
mense , puis dans un salon de moyenne gran¬ 
deur, et finalement dans un petit salon où se 
trouvait de Lansac, couchée sur une 
chaise longue. Cette dame était Russe de nais¬ 
sance, fort oisive, très-indifférente de carac¬ 
tère, et, confondant à dessein, ou de Imnne 
foi, l’ennui avec la maladie, elle passait sa vie 
sur une chaise longue, étant incapable , di¬ 
sait-elle, de faire un mouvement. Elle nous 

marqua beaucoup d’empressement, et la con- 

11 , 
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versa lion s’engagea sur le pays et sur scs ha¬ 
bitants. Je n’accordais qu’une attention fort 
distraite aux paroles qui s’échangeaient au¬ 
tour de moi, car je pensais obstinément à Ma¬ 
deleine de Lan sac , qui serait pour moi peut- 

être une compagne. peut-être une amie. 

Où était-elle?.La verrais-je? Tout à coup 

une porte s’ouvrit brusquement, une voix 
dont je n’oublierai jamais le timbre vi¬ 
brant et sympathique s’écria : « Les che¬ 
vaux sont prêts, et ma toilette est termi¬ 
née ! » 

4 

<( Dans l’embrasure de la porte se tenait 
une jeune fdle un peu plus ùgée que moi, 
mince, petite, dont Taltitude révélait une 
grâce achevée; elle portait sur son Ijras la 
longue queue de son habit d’amazone; son 
visage, d’une pâleur mate, était illuminé par 

deux éclairs noirs.Elle avait les plus beaux 

yeux que j’eusse jamais vus; ses cheveux noirs 
et brillants, soyeux et frisés, encadraient un 
noble front; sa bouche avait certains plis qui 
étaient des indices de fermeté ; un peu d’iro¬ 
nie semidait pouvoir se jouer sur ses lèvres—, 
mais l’ensemble était bon, franc, et dès ce 
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moment je sentis que mon cœur s’élancait vers 
Madeleine de Lansac. 

« Elle ne s’attendait pas à trouver des étran¬ 
gers au salon; elle hésita quelques instants 
avant d’en franchir le seuil, et ainsi encadrée 
dans l’embrasure de la porte, elle nfapparut 
comme un beau portrait en pied, représentant 
quelque héroïne de roman. Enfin, elle s’a¬ 
vança , ôta le chapeau en feutre noir, garni de 
plumes, qui couvrait sa tête, jeta loin d’elle , 
un peu au hasard, ses gants et sa cravache, 
et vint s’asseoir près de moi. Ah! qu’elle était 
charmante! Elle pouvait dédaigner tous les 
apprêts nécessaires aux autres femmes. Ses che¬ 
veux se prêtaient à toutes les coiffures ;* il lui 
suffisait de les rejeter en arrière de son front 
pour qu’ils prissent à l’instant même le pli le 
plus graeieux; tous ses mouvements étaient 
harmonieux, et pour ainsi dire cadencés par 
une mesure parfaite. Tout, dans ce visage, con¬ 
courait à l’expression générale; les narines, 
roses et mobiles, se gonflaient à la moindre 
émotion par un soudain frémissement; les lè- 
vres, à la fois spirituelles et bonnes, devaient 
être éloquentes.En un mot, à peine avais- 







A 
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1^8 A QÜKLQUK CIIOSK 

je entrevu celle gTacieuse petite fée, que je 
me sentis sulquguée et lorsqu’elle me lendit 
la main, lorsqu’elle m’adressa la parole pour 
me demander de la voir souvent, je me sentis 
transportée de joie. 

« Notre visite fut prolongée par l’ai niable 
insistance de nos hôtes. M"'* de Lansac était vi- 


si]>lement enchantée de la dislraction que notre 
présence lui apportait; son mari avait engagé 
avec mon père une conversation politique et 
sociale à laquelle je ne compris pas grand’- 
chose, si ce n’est que M. de Lansac avait en¬ 
trepris de démontrer la su[)ériorité naturelle, 
physique, morale et intellectuelle de la no¬ 
blesse. Mon père soutenait la thèse contraire, 
ayant, disait-il en riant, de bonnes raisons pour 
défendre la roture; à quoi M. de Lansac ré¬ 
pondait en s’échauffant, que les Darmintraz 
n’étaient point des roturiers, (jue la par 
n’était nullement le sisne distinctif de la no 



blesse, et que celle-ci était surtout re[)réscntée 
par rancieniieté de la race; or, ajoutait-il, 
les harmintraz sont aussi anciens dans le pays 
(|ue les Lansac, 

.a 

« Pendant ce temps, Madeleine me question- 


1 
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nait sur mes études, sur mes goûts , et laissait. 
deviner en quelques mots une instruction su¬ 
périeure à celle que l’on s’attend à trouver 
chez une femme bien élevée. Tout se réunissait 
donc pour renvironner d’un prestige que con¬ 
templaient avidement mes yeux éblouis; elle 
avait voulu savoir y et, pour elle, les efforts 
ne comptaient pas, les difficultés n’existaient 
pas; quand le but Faltirait, elle se dirigeait 
vers ce but à travers tous les obstacles, et sans 
admettre qu’une impossibilité put rarrêter. 

« Elle avait été élevée loin de ses parents; 
sa santé, et surtout l’indolence de M'"" de Lan- 
sac, s’opposant à ce que sa fille fit ses études 
près d’elle; mais elle avait quitté le couvent 
depuis deux ans déjà, avait voyagé avec son 
père et sa mère , puis toute la famille était ve¬ 
nue s’installer depuis six mois environ dans le 
château patrimonial, restauré et transformé en 
résidence définitive. deLansac, toujours 
oisive, et par conséquent avide de distractions, 
quelles qu’elles fussent, aurait volontiers attiré 
près d’elle les haliitants de la petite ville qui 
était voisine de nos demeures; mais son mari 
s’était obstinément refusé à entretenir des re- 
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lations de celte nature , et prélendait échapper 
par risolenient à rinquisition et aux commé¬ 
rages de ses voisins. Sur ce point, comme sur 
tous les autres, du reste, les systèmes les plus 
absolus sont toujours les moins sages. La ré¬ 
serve de M. de Lansac souleva contre sa fa¬ 
mille plus dhnimiliés que n’eussent pu en 
faire naître des vices, ou même des crimes; 
un s’occupa des habitants du château, on 
commenta, on critiqua leurs faits et gestes, 
on les soumit à un espionnage incessant, si 
actif, si ingénieux, qidil découvrait même ce 
qui n’existait pas, même ce qui n’avait Jamais 
existé. 

« Mon père suivait une ligne de conduite 
tout à fait opposée; sans pactiser avec cer¬ 
taines habitudes qu’il trouvait blâmables, sans 
s’enrôler dans l’armée active qui mettait en 
commun le butin d’anecdotes plus ou moins 
exactes, de faits plus ou moins dénaturés que 
1*011 recueillait dans toutes les directions et 
par toutes les voies, il avait toujours eu pour 
principe de ne heurter inutilement aucune 
vanité, aucune prétention, et d’entretenir de 
bons rapports avec ses voisins, sans cependant 
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donner sa vie tout entière en pâture auv 
visites et aux réunions j surtout sans épouser 
aucune des querelles microscopiques mais 
envenimées qui pouvaient diviser les habi¬ 
tants du pays. 

(( Ce qui rapproche les individus mieux que 
la conformité d'opinions et d'origine, que la 
parité des rangs et l’égalité des fortunes, c’est 
sans nul doute la similitude de l’éducation. 
Mon père, instruit^ bien élevé, plut iniiniment 
â M. de Lansac, qui, jusqu'au moment où il 
s’était décidé à venir habiter son château, 
n'avait fait dans le pays que de rares et courtes 
apparitions. Cette sympathie fut mutuelle, et 
de fréquents rapports furent projetés entre 
nous. 

« Ce jour-là nous insistâmes pour que M, de 
Lansac effectuât la promenade projetée avec 
sa tille; tous deux montèrent à cheval et nous 
accompagnèrent au pas pendant une partie de 
notre trajet. A une faible distance de Lansac 
nous fumes salués par un petit homme, vêtu 
d'un modeste costume de chasse, et portant 
. sur son épaule un fusil de physionomie assez 
innocente, si l’on en jugeait par le volume 
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que le chasseur tenait à le main. Le culte des 
lettres a toujours été considéré comme étant 
inconciliable avec le goût de la chasse. Nemrod 
passait pour être fort illettré, et Ilippolyte, ce 
farouche chasseur, mis à mort par un poisson, 
était, si Ton en croit la tradition, un per¬ 
sonnage très-inculte. Le chasseur que nous 
rencontrions ce jour-là découvrit, pour nous 
saluer, une tête déjà grisonnante, et ce mouve¬ 
ment mit en vue un visage dont l’expression 
était à la fois bienveillante et intelligente; son 
salut lui fut rendu avec empressement par 
nous tous. 

« Vous connaissez ce chasseur si poli? » dit 
mon père à M. de Lan sac. ' 

<( Je le rencontre parfois, » répondit celui- 
ci; « je sais qu’il s’appelle monsieur d’Aube- 
not.... voilà tout. 

» 

— Il est nouveau-venu ici, » reprit mon 
père, « car il a été tout récemment nommé 
pour remplir les fonctions déjugé au tribunal 
de notre ville. A son arrivée, il est venu me 
faire une visite , que je lui ai rendue; mais je 
suis parti sur ces entrefaites pour aller cher¬ 
cher ma fille, et je ne l'ai plus revu. H est 
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marié, et je compte présenter Marthe à sa 
femme. 

— Ah !.» fit M. de Lansac avec quelque 

dédain; « prenez garde! ce monsieur d’Aul)e- 
not est peut-être l)ien né, et sa figure plaide 
en sa faveur; mais sa femme'... Avez-vous 
aperçu sa femme? 

— Non , pas encore. 

— Eh bien ! il est impossible de ne pas porter 
sur son compte un jugement exactement opposé 
à celui que bon énonce sur son mari. On re¬ 
présente l’Envie pâle et maigre; depuis que 
j’ai entrevu d’Aubenot je. jurerais que cette 
vilaine passion peut être grosse et jaune; celte 
dame a mauvaise façon, mauvaise tournure ; et 
j’ai préféré renoncer à voir le mari, afin d’é¬ 
viter de voir la femme. 

— Je n’ai pas ù. leur égard de dessein pré¬ 
conçu, )> répondit mon père; « je ne provo¬ 
querai pas des rapports très-fréquents, mais 
. s’ils s’offrent à nous, nous ne les repousserons 
pas. Avouez, Monsieur, qu’il peut être injuste, » 
ajouta mon père en riant, « de fuir un ménage 
parce que la femme n’a pas la taille élégante, 
et parce qu’elle a le teint jaune. 


12 







A QUELQUE CHOSE 



— Mes premières impressions ne me trom¬ 
pent jamais, » répondit M. de Lansac, qui ne 
put s’empêcher de sourire; « et dès la première 


lois où il m’est arrivé d’envisaerer d’Aube 


iiot, un instinct, que j’ai toujours trouvé 
infaillible, m’a conseillé de 1’ évifer. Or, je me 
suis repenti maintes fois déjà d’avoir écouté 


ce que nous appelons superbement la raison , 


en résistant aux avertissements mystérieux de 
cette faculté que nous désignons par ce mot : 
insliucJ, et qui n’est autre chose que la cons¬ 
cience d’un péril, la prescience du mal qui 
peut nous être fait; cette fois, je prétends me 
conformer à ces avertissements. D’ailleurs, 


cette dame me parait être vulgaire , et je suis 
certain qu’elle emploie sa vie en commé¬ 


rages. » 

« Madeleine me parlait, non des habitants 
du pays, mais de la contrée dans laquelle 
nous étions fixées. Plus familière que je ne 
l’étais moi-même dans ce temps-là avec la 
campagne qui nous environnait, elle me pro¬ 
mettait de me servir de guide dès que je sau¬ 
rais me tenir à cheval, et de me conduire 
dansions ses paysages favoris. Elle nous quitta 
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sur cette promesse et poursuivit sa promenade 
avec son père, tandis que nous regagnions 
notre maison. 

c< Nos rapports avec le cbèleau de Lansac 
devinrent fréquents; ainsi que je l’avais espéré, 
une vive amitié s’établit entre Madeleine et 
moi. de Lansac, il faut bien le dire, s’oc¬ 
cupait peu de sa fille et lui accordait une 
entière liberté, dont Madeleine usait presque 
toujours à mon profit. Dans nos excursions 
nous rencontrions très-souvent M. d’xVubenot, 
qui marchait toujours en portant avec lui sa 
carnassière vide, son fusil déchargé et son 
volume ouvert. C’était un homme de bonne 
compagnie, simple, bienveillant, et sujet, 
en dépit de son âge, à des accès d’enthou¬ 
siasme romanesque, ainsi que nous eûmes 
bientôt lieu de nous en convaincre. Il nous 
entourait à notre insu d’une sollicitude toute 
paternelle, qui se traduisait en mille soins 
touchants. Étions-nous attardées?^ nous le 
voyions surgir pour nous servir d!escorte. 
Avions-nous exprimé. Tune ou l’autre, le désir 
■ de lire un livre? le volume était déposé le 
lendemain à notre porte. Mais ce qui mit le 
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comble à la sympathie que M. d’Auhenot me 
témoignait , ce fut la conformité de nos goûts 
musicaux, Madeleine, et je le regrettais amè¬ 
rement, xMadeleine si instruite, n^avait aucun 
talent. J’avais eu au contraire de bons profes¬ 
seurs de musi(jue. Or, M. d’Aubenot était mu¬ 
sicien passionné, et lorsqu’il découvrit le 
culte que je vouais à son art favori, il adressa 
à mon père des avances si directes, que l’on 
n’aurait pu les repousser sans se rendre cou¬ 
pable d’une impolitesse impardonnable. Mon 
père me conduisit un jour chez M'"® d’Aubenot. 

« Il y avait trente ans environ que M. d’Au- 
benot était marié ; il avait épousé une jeune 
et jolie personne appartenant à la bourgeoisie, 
et qui avait été fort glorieuse de porter un 
nom décoré d’une particule ; leur fortune était 
fort médiocre, et d’Aubenot, ainsi que je 
le sus plus tard, n’eut que bien peu d’occasions 
de briller et de dominer. Étant aussi pourvue 
de vanité que dépourvue d’intelligence, les 
déceptions accumulèrent en elle un levain de 
mécontentement et d’amertume dont les effets 
se traduisirent par une envie universelle. Tant 
qu’elle fut jeune et jolie, elle envia, elle dé- 
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(esta tous ceux qui disposaient d’une fortune 
supérieure à la sienne ou occupaient une 
situation éminente; plus tard, quand la jeu¬ 
nesse disparut en emportant la beauté, ses 
.haines se multiplièrent, car elle détesta non- 
seulement les femmes riches, mais encore toutes 
celles qui étaient plus jeunes et plus jolies 
qu’elle, et le nombre de ces dernières croissait 
chaque jour. 

« Loin de savoir gré à son mari de l’existence, 
modeste sans doute, mais honorable, et en 
tous cas fort au-dessus de ses espérances, 
qu’il lui avait donnée, elle s’appliqua surtout 
à dresser quotidiennement le bilan du luxe et 
de Téclat qui lui faisaient défaut; mesurant 
son ambition, non à ses mérites, mais à ses 
prétentions, elle se considérait de bonne foi 
comme frustrée de toutes les supériorités qu’elle 
ne possédait pas. Les goûts à la fois simples 
et élevés de M. d’Auhenot excitèrent d’abord 
sa pitié, plus tard son mépris. Il était heureux 
avec ses livres, ses partitions, tout à fait in¬ 
différent aux richesses, à l’intluence que l’on 
exerce quand on monte quelques-uns des 

échelons du pouvoir, et elle ne lui pardonnait 

12 . 
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pas celte indifférence cjui ^ à ses yeux, cons¬ 
tituait une infirmité morale; incapable^ parla 
vulgarité de son intelligence, par rinfériorité 
de son caractère, de comprendre, sinon de 
partager les passe-temps favoris de son mari, 
elle les estimait entachés de niaiserie, et ne 
tarda pas à se considérer comme une victime, 
même comme une victime intéressante des 
inclinations puériles de M. d’Aubenot. Les 
heures qu’il perdait dans la compagnie de 
Montaigne, de Pascal, d’Haydn, de Mozart, 
auraient pu être employées à courtiser ceux 
qui pouvaient lui procurer de l’avancement. 
Loin de là, satisfait de sa médiocrité, n’ayant 
point d’enfants, M. d’Auljenot vivait tran¬ 
quille. ou plutôt aurait vécu tranquille, 

car les ambitions qui dévoraient Pâme de sa 
femme et l’envie qui la corrompait livraient 
de rudes assauts à la paix domestique, Y avait- 
il en effet une situation plus digne de com¬ 
passion que celle de d’Aubenot? Son mari 
était doux et bon, patient, rempli d’indulgence, 
de mansuétude, sans doute. 



qu’im¬ 


portaient ces qualités à une femme qui, bru¬ 
tale de caractère, se serait mieux accommodée 
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de la brutalité que de la politesse, qui niait 
rinteliigence quand celle-ci n'avait pas la 
richesse pour résultat, et méprisait chez son 
mari justement les goûts fins et érudits qui 
auraient dû Télever à ses veux? 

4 / 

(( Disons cependant que l'élév^ation ne peut 
marcher qifen compagnie de la force, et que 
M. d'Aulienot avait malheureusement un ca¬ 
ractère faible. Pour atteindre un résultat qui 
lui échappa toute sa vie, c'est-à-dire la paix 
du foyer domestique, il se soumit à toutes les 
concessions, à toutes les. interdictions; pour 

éviter les dégradantes violences, les grossie- 

■- 

retés de langage qu'il subissait au logis, pour 

ménager son ouïe. et sa vaisselle, qui 

était fréquemment victime des fureurs de sa 

femme, il commit bien des lâchetés.11 en 

fut puni par rinutililé de ses sacrifices; dans 
chaque concession nouvelle, M”® d’Aubenot 
puisait de nouvelles forces pour de nouvelles 
exigences, et méprisait un peu plus celui qui 
croyait acheter la paix par la faiblesse , igno¬ 
rant que la force seule, jointe à l'équité et à 
la bonté , peut conquérir cette paix qui est le 
bien suprême. 
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t( M®' cVAubenot ne se révélait pas immédia¬ 
tement telle qu’elle était; à première vue elle 
apparaissait comme une matrone vulgaire, 
épaisse de tournure autant que d’intelli¬ 
gence , et les observateurs superficiels lui ac¬ 
cordaient volontiers les bénéfices de son ap¬ 
parence; elle avait été blonde, d’ailleurs; or, 

■ 

n’est-il pas avéré que les femmes blondes 
sont douces et pacifiques? Moyennant ce som¬ 
maire précédé d’observation, on attribuait à 
(P^Qijenot les qualités négatives dont la 
nature semblait avoir composé son lot. Mais 
ceux qui ne se laissent point gagner par les ap¬ 
parences, examinaient avec quelque inquiétude 
les teintes bilieuses de ce visage, l’état métalli¬ 
que d’un regard dur et fiévreux, les nuances un 
peu fauves d’une chevelure non encore com¬ 
plètement décolorée. X défaut d’expérience, 
l’instinct révélateur dont M. de Lansac avait 
parlé m’adressa quelques avertissements, et 
je dois avouer que ma sympathie, facilement 
acquise à M, d’Aubenot, se montra plus rebelle 
quand je voulus l’obliger à se partager entre 
les deux époux. Nous fûmes reçus avec le plus 
cordial empressement par M.dWubenot; quant 
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il sa femme, elle nous témoigna plus de froi¬ 
deur. La maison qu’ils habitaient était très- 
modeste, et située à l’extrémité d’un faubourg 
de la petite ville, à urfe demi-lieue de distance 
de notre demeure. 

(( Malgré son âge, M. d’Aubenot avait Vâme 
ardente, confiante et simple d’un enfant; l'ex¬ 
périence ne lui communiquait jamais aucun 
enseignement, et, dès notre première visite, il 
ébaucha mille projets riants, basés sur notre 
voisinage et sur la conformité de nos goûts; 
il jouait assez bien du violon, et entrevoyait 
une succession ininterrompue de duos, de 

sonates.et môme de trios, car l’un de ses 

amis jouait du violoncelle; enfin, nos biblio- 
Ihèques devaient être mises en commun, et 
nous nous visiterions sans cesse. C’était l'ège 
d’or dont il évoquait la vision, et ces rapports, 
doux et agréables, seraient en effet possibles, 
si l’intervention inévitable de certains carac¬ 
tères ne les rendaient chimériques. 

« M. d’Aubenot employait ses loisirs à errer 
dans la campagne; heureux d’un beau jour, 

. jouissant d’un effet de soleil sur les coteaux 
éloignés qui se perdaient à Thorizon, admi- 























1V2 


A QUELQUE CUüSt: 


rant les grands arbres, les oiseaux qui les peu¬ 
plaient, et qui lui envoyaient de là leurs con¬ 
certs interniina])les. Son équipement de chasse 
n'était autre chose qu’ufie ruse innocente, un 
prétexte servant de motif à des promenades 
solitaires qu'il recherchait, non-seulement par 
amour pour la campagne, mais aussi pour 
échapper à la compagnie de sa femme. Le soir 
il restait chez lui pour y recevoir quelques 
personnes qui venaient causer familièrement 
autour de lui. 31 "'® d’Aubenot était très-ficre 
de ces assiduités dont elle s'attribuait tout 
l’honneur, sans se douter un seul moment qu e 
les visiteurs étaient uniquement attirés chez 
elle par la bonhomie spirituelle de son mari. 
Par malheur, la prétention n'excluait pas en¬ 
tièrement la clairvoyance chez elle; elle avait 
parfois des lueurs qui l’éclairaient sur sa vé¬ 
ritable valeur, et la trouvant dans ces mo¬ 
ments-là tout à fait en désaccord avec son 
désir de primer, elle éprouvait des fureurs de 
bête fauve à laquelle on viendrait disputer sa 

proie. 

(( Comme mon père était veuf, et que je pou¬ 
vais difficilement. vu mon àffe. être considérée 






MALIIEDR EST BON. 


113 




comme une maîtresse de maison, il arriva peu 
î\ peu que nous primes Thabitiule de passer 
plusieurs soirées par semaine chez M. dhVu- 
benot. La compagnie de sa femme n’offrait 
pas sans doute beaucoup de ressources Intel* 
lecluelles, mais on se réunissait sans façon, 
on causait sans prétention, et mon père re¬ 
trouvait là quelques causeurs aimables dont il 
appréciait beaucoup la compagnie* 

« Mon père s’obstinait à considérer M*”® d’Au- 
benot comme une femme o1>tuse sans doute, 


mais in offensive J et il essaya de détruire les pré¬ 
ventions que M. de Lansac s’était formées; mais 
tous ses efforts demeurèrent inutiles. M. et 
de Lansac s’étaient bornés à faire déposer 
des cartes en retour de la visite qui leur avait 
été faite par M. et M™® d’Aubenot : ce procédé 
était blessant, je le reconnais, mais, comme 
tous ceux de même nature, il n’avait d’autre 

importance que celle qu’on lui attribuait. Les 

■ 

âmes un peu élevées ont une dignité qui les 
préserve de toute souffrance en de semblables 
circonstances, parce qu’elles ne peuvent re- 
. ce voir les blessures qui atteignent seulement 

la vanité. M. de Lansac, en rencontrant M. d’Au- 

« 



. K 
















144 


A QUELyUK CHOSE 


Ijenot, l^avait d’ailleurs abordé pour lui 
dire que la faible santé de de Lansac lui 
interdisait toute relation avec le monde..... 
Mais M'“' d’Aubeiiot, Irôs-inférieure i'i son 
mari sous tous les rapports, n’avait pas ac¬ 
cepté aussi bénévolement que lui celte excuse 
à peu près plausible, que Ton accepte d’ail¬ 
leurs sans la discuter entre personnes bien éle¬ 
vées. Le procédé de M. et de Lansac avait 
été profondément noté dans les replis du cœur 
envieux et venimeux de d’Aubenot. 

« Cette phase de mon existence est restée 
dans mes souvenirs comme rune des plus heu¬ 
reuses que j’aie traversées : j’avais l’amitié 
de Madeleine, qui eût suffi à elle seule pour 
remplir mon àme par la grâce, le charme in¬ 
comparable qui étaient inhérents à l’expres¬ 
sion de ses sentiments. Chez elle, la tendresse 
était ingénieuse, infatigable dans ses manifes¬ 
tations délicates; tout ce qui était élevé Tatti- 
rait par un aimant irrésistible, et l’on peut dire 
que l’héroïsme, s’il avait été compatible avec 
nos mœurs actuelles, eût été le véritable élé¬ 
ment de ce cœur passionné. J’avais nos agréa- 
Ides relations avec M. d’Aubenot, qui était 
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dans la journée un guide infatigable, érudit, 
spirituel et gai; le soir un bon musicien, ou 
un intéressant causeur. Mon père était satisfait 
de nos relations, de notre situation, et les 
jours s^écoulaient ainsi doucement, sans que 
nous eussions conscience de l’animosité qui se 
développait chaque jour davantage dans l’àme 
de d’Aubenot. 

(( Son mari voyait fréquemment chez nous 
Madeleine de Lansac; elle était presque tou¬ 
jours associée à nos excursions , à nos prome¬ 
nades. Tout ce qu’il y avait de poétique dans 

k 

cette nature privilégiée frappa M. d’Aubenot, 

m 

et le conquit; il partagea également entre Ma¬ 
deleine et moi la sympathie paternelle dont il 
me donnait quotidiennement des preuves, et 
se déclara notre chevalier à toutes deux. 

«Peu de temps après mon installation dans 
la maison paternelle, mon père reçut la visite 
du fils de run de ses amis, M. Édouard Vil- 
lenot. 

— Le père du nôtre? » s’écria Edmond, 
tandis que Cécile levait vivement la tète. 

«Oui, » reprit la tante Marthe, « le père 
de celui que nous connaissons; son père avait 
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été envoyé à Paris comme député, et venait 
d’y mourir. Édouard Villenot avait fait de 
brillantes études; il avait voyagé, et, bornant 
son ambition à jouir dans sa province de Pin- 
lluence que sa famille y possédait, il avait ré¬ 
solu de s’y établir et d’y fonder une manufac¬ 
ture; quoiqu’il fut riche, il ne se croyait pas 
autorisé à rester oisif. 

«Édouard Villenot fut présenté chez M. d'Au- 
benot, et il augmenta le petit cercle qui s’y 
réunissait; il plut beaucoup à d’Aubenot. 
Le fils du député! Quand elle prononçait ces 
quatre mots, l’air respirable semblait faire 
défaut dans son large buste. Comme elle était 
glorieuse de recevoir ce riche personnage, 
qui était le point de mire de toutes les convoi¬ 
tises maternelles à plusieurs lieues à la ronde î 
Quels constants éloges elle prodiguait à l’in¬ 
telligence, au jugement, à la capacité, aux 
bonnes façons de cet intéressant jeune homme ! 
Mais comme leséloi^es lui servaient seulement 
de projectiles dans son passe-temps favori qui 
consistait à toujours assommer quelqu’un avec 
quelque chose, ou avec quelqu’un , le pauvre 
M. d’Aubenot était cruellement maltraité cha- 
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que fois qu’il prenait fantaisie à sa femme de 
passer en revue les mérites des Villenot. 

— Ah î c’était un homme habile, ce député ; il 
ne s’était pas hébète en lisant une quantité de 

vieux livres rongés par les vers. Il n’avait 

pas perdu son temps i rêvasser, il avait su faire 
sa fortune, arriver aux honneurs, et ne s’était 
pas amusé à éparpiller ses amitiés en s’épre¬ 
nant des premiers venus. » 

« On le voit, ce n’était pas seulement le 
jardin de M, d’Aubenotqui recevait les pierres 
lancées par sa respectable moitié; quelques- 
unes nous étaient détachées par ricochet, et 
les allusions désobligeantes devenaient parfois 
si transparentes, que nous ne pouvions con¬ 
server le moindre doute sur.le sentiment hos¬ 
tile qui les dictait; mais nous aimions beau¬ 
coup M. d’Âubenot; en connaissant mieux sa 
femme, nous le plaignions de s’ètre donné une 
compagne si désagréable, et nous pensions 
pouvoir faire à l’amitié le sacrifice de recevoir 
avec patience les coups de boutoir d’un carac¬ 
tère que nous considérions seulement comme 
hargneux. 

« Quand M. Villenot venait chez d’Au- 
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benot, il y ëiait Tobjet des soins les plus em¬ 
pressés, des atteniions les plus flatteuses. On 
caimait ce type de maîtresse de maison, vul¬ 
gaire de caractère et d’intelligence, qui se 
tourne obstinément vers tout ce qui reluit, et 
accable d’un oubli complet ceux de ses hôtes 
qui ne lui semblent pas répandre autant d’é¬ 
clat. Nous avions déjà éprouvé quelquefois les 

effets de l’hostilité de M"’* d’Aul)enot; mais, 

■ 

quand il nous arrivait d’échanger avec mon 
père un regard de surprise, nous rencontrions 
les yejix suppliants de son mari, qui nous dé¬ 
sarmaient instantanément : il semblait implorer 
notre indulgence, notre patience, et avait 



vagues à des symptômes d’une sorte d’insanité 
d’esprit, qui lui causaient beaucoup d’inquié- 
lude. 

« M. Villenot témoignait à mon père un 
affectueux empressement, qui avait pour effet 
de me valoir un regard courroucé de d’Au- 
benot; elle mordait, en ces circonstances, ses 
lèvres, déjà minces, et prenait une teinte 
jaune plus accusée encore que de coutume. 
Édouard Villenot me parut un jeune homme 
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de Ijonne compagnie, instruit, intelligent. 

et pourquoi ne Favouerais-je pas, puisque je 
suis vieille maintenant?.... il me plut tout à 
fait ; sa présence me lut meme si agréable, que 
je ne me préoccupai nullement du courroux 
qui grondait dans l’àme envieuse de M"'® d'Au- 
benot; toutes les flèches qu’elle s’appliquait à 
me lancer retombaient, émoussées, impuis¬ 
santes, bien loin de moi. Je ne connaissais pas 
encore les effets d’une haine téminine , éclose 

f 

dans une ùme perverse; je devais apprendre 
îi mes dépens quels terril:)les résultats cette 
haine peut produire. 

« Le reste de l’été se passa avec ces alterna¬ 
tives de calme et d’orages sourds, grondant 
dans le lointain. Nous connaissions depuis 
trop peu de temps M*"® d’Aubenot pour pouvoir 
pénétrer les véritables mobiles qui la domi¬ 
naient, et nous acceptions bénévolement la 
quasi-explication donnée par son mari ; en un 
mot, nous la considérions, sinon comme folle, 
du moins comme exposée à le devenir sous 
l’empire de contrariétés un peu vives, et nous 
nous trouvions engagés d’amitié, de conscience 
même, à laisser passer les bourrasques, sans 

13 . 
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engager une lutte sérieuse. Il est remarquable, 
(railleurs, (jirici-bas Ton domine bien plus 
par ses défauts ejue par ses (|ualités. Cette 
femme, dont les penchants étaient ignobles, 
Tesprit nul, la conscience muette, exerçait au¬ 
tour d’elle une sorte de terrorisme. Mais son 
exemple ne saurait être un encouragement 
pour ceux qui auraient quelque velléité d’exer¬ 
cer une domination par de semblables moyens. 
Quoiqu’on la laissait manifester beaucoup trop 
impunément, à mon sens, les abominables 
sentiments de malveillance générale dont elle 
frouvait'en elle-même la source inépuisable, 
il n’existait pas de femme plus complélement 
malheureuse ; elle portait (mi elle-même mille 
serpents dévorants; tout la blessait, tout la 
torturait, la supériorité sociale des uns, la 
prospérité des autres, et surtout, et surtout !.... 
la jeunesse et la j^eauté des femmes plus jeunes 
et plus Icelles (|u’elle. Or, comme il était im- 
possilde de supprimer à la fois toutes les supé¬ 
riorités dont elle était envieuse, elle souffrait, 
tout en les atla(|uant ( et (]uoiciu’il lui fût trop 
souvent permis de les attaquer), des tortures 
qui sont le juste châtiment de l’envie. 
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(( Il nous eût été infiniment plus agréable 
(Ifinstaller chez nous les relations que nous 
nous étions créées, plutôt que d’aller les cher¬ 
cher sous le toit de M. d’Aubenot, qui était 
malheureusement celui de sa femme ; mais à 
quelques tentatives de trios et de duos exécutés 
chez nous, M. d’Aubenot opposa presque des 
supplications pour nous engager à ne rien chan¬ 
ger aux habitudes prises, a Ma femme est ac¬ 
coutumée à présider son cercle, « disait-il j « si 
nous le transplantions chez vous, elle assi¬ 
milerait ce changement a une véritable usur¬ 
pation; elle a tant d’imagination. et une 

imagination terrible qui charge toujours les 
couleurs,... Non, je vous en prie ! Nous sommes 
si bien ici î Ne changeons rien à nos rap¬ 
ports. et. ayez un peu d’indulgence 

pour ce caractère qui n'est pas toujours ai¬ 
mable; je vous assure qu’elle est bonne. 

au fond.et qu’elle a beaucoup d’amitié pour 

vous. » 

« Mon père acquiesça, mais en partie seule¬ 
ment , à ses vœux; il ne voulut pas renoncer 
entièrement à réunir à son tour quelques amis 
autour de lui_ et M. Villeiiot, » ajouta lu 
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tante Marthe avec un accent un peu mélanco¬ 
lique, « vint alors ici, et s’y plut.absolu¬ 

ment comme son fils s’y plait actuellement, n 

Cécile, à ce rapprochement, détourna la tête 
pendant quelques instants. 

« M. Villenol n’avait pas les mêmes raisons 
que nous pour porter sur M"’® d’Aubenot un 
jugement pareil au nôtre; d’une part, les 
hommes sont d’assez médiocres observateurs, 
d’une autre, je ne jurerais pas qu’il n’attacliàt 
à rempressernent qu’elle lui témoignait d’au¬ 
tant plus de prix qu’elle en était généralement 
peu prodigue. 

« Je montais déjà fort bien à cheval, et je 
faisais très-fréquemment des promenades avec 
ma chère Madeleine. Il fut convenu, un jour, 
que nous irions le lendemain plus loin encore 
que de coutume, pour explorer un côté du 
pays qui nous était inconnu. 

c( Le temps était radieux, et notre prome¬ 
nade nous sembla plus agréable que jamais ; 
nous étions accompagnées par un vieux do¬ 
mestique qui suivait toujours Madeleine ; il 
paraissait fatigué ce jour-là, et Madeleine l’en¬ 
gagea vivement à faire une halte pendant que 
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nous irions un peu plus loin ; il se défendit 
d’abord, et refusa d'acquiescer à cette propo¬ 
sition; puis, vaincu par notre insistance, il 
descendit de cheval, attacha la bride de sa 
monture à une branche d’arbre, et s’étendit 




à terre pour faire une sieste, après qu'il eut été 
convenu que nous reviendrions par le même 
chemin pour remmener. 

tt De temps en tempsje hasardais une timide 
observation pour engager Madeleine à ne point 
trop prolonger la promenade; mais le grand 
air, la belle campagne que nous traversions, 
les magnifiques voûtes de verdure qui s’éle¬ 
vaient au-dessus de nous, tandis qu’un brusque 
versant terminait la foret à notre droite, et 
nous laissait apercevoir à travers un rideau de 
feuillage la vallée dans laquelle était située la 
petite ville autour de laquelle nos demeures 
étaient groupées ; tous ces paysages charmants 
semblaient enivrer Madeleine, elle répondait 
à mes conseils en partant au petit galop , et en 
me criant : « Plus loin l plus haut î » 

« Tel était Tatlrait exercé sur moi par cette 
jolie fée, que je l’aurais suivie partout où il lui 
eût plu de me conduire. Notre promenade se 
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prolongea... et lorsqu’il fut enlin sérieusement 
question de revenir sur nos pas, Madeleine 
dut m’avouer qu’il lui était impossible de re¬ 
connaître la route que nous devions prendre. 
Cette situation de princesses errantes me con¬ 
trariait beaucoup, et m’inquiétait un peu. 
Tout à coup, Madeleine, qui marchait en avant 
pour explorer le terrain et chercher à s’orienter, 
retourna tout à coup sur ses pas pour me re¬ 
joindre, et me dire en riant : «Noussommes 
sauvées! Viens vite voir un joli tableau, « — 
puis elle repartit dans sa précédente direction. 

« Je la suivis, et la trouvai arrêtée et en 
contemplation devant une pittoresque maison¬ 
nette posée sur l’un des versants de la forêt; 
de grands arbres entouraient cette habitation, 
qui seml)lait être fort modeste, pour ne pas 
dire pauvre ; sur le devant de la porte était 
assis un homme déjà vieux, qui était vêtu d’une 
blouse de paysan , et occupé à raccommoder 
quelques outils de jardinage; près de lui se 
trouvait une femme portant une sorte de cos¬ 
tume de paysanne; ses cheveux gris étaient 
lissés sous une coiffe blanche, et elle filait en 
souriant à son compagnon. 
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« De la place où nous étions arrêtées nous 
dominions ce petit tableau de félicité domes¬ 
tique. 

« Cest à coup sur Pliilémon et Bail ci s res¬ 
suscités et habillés en paysans modernes^ » me 


dit Madeleine. 

« Probablement; pourvu que Philémon 
puisse nous indiquer notre route? 

— Oh! que la prévoyance est une triste qua¬ 
lité ! )> s’écria Madeleine; « elle empoisonne 
toutes les jouissances, elle paralyse toutes les 
visions poétiques; elle trouble toutes les joies 

v 

de la vie en substituant partout et toujours la 
crainte, ou du moins les appréhensions, à lu 
sécurité , à la confiance ! J’admire ce groupe et 
son entourage, tandis que tu ne peux échapper, 
même pour un instant, 5 l’inquiétude vaine 

qui te poursuit 1 Utilitaire, va!.* » ajouta- 

t-elle en me lançant un regard de commisé- 
ration. 

« C’est bon, » répondis-je; « mais si cette 
prévoyance que tu blêmes, s’exagère en moi, 
c’est à toi seule qu’en revient la responsabilité; 
il faut bien que j aie en plus ce que tu as en 
moins, pour faire compensation. et, obli- 
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géant mon cheval à descendre une pente qui 
était assez escarpée^ j’arrivai devant la porte 
du rustique enclos (jui entourait la petite 
maison. Madeleine me suivit de près. 

« Philé[non , comme disait ma compagne, 
leva la tête, et nous pûmes voir un beau visage 
de vieillard, aux lignes pures, calmes et régu¬ 
lières. En nous voyant arrêtées devant sa porte, 
il souleva, pour nous saluer, une sorte de 
calotte ou de toque en gros drap bleu , qui 
couvrait une abondante chevelure blanche, 
se leva et vint au-devant de nous. 

« Comment vous trouvez-vous ici, et seules, 
mes belles demoiselles? » nous dit-il en sou¬ 
riant; « seriez-vous égarées? 

— Vous l’avez deviné. Monsieur, .» lui 
répondis-je, fort étonnée de trouver près de 
cette chaumière et dans cet humble accou¬ 
trement un homme qui avait le langage et les 
façons de la meilleure compagnie. « Je me 
nomme Marthe Darmintraz, j’habite près de la 
petite ville voisine; nous avons laissé un do¬ 
mestique près d’un endroit qui s’appelle. 

— Le clos du Grand-Chêne, » me souffla Ma¬ 
deleine, 
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(( Et nous ne savons quelle route il faut 
prendre pour aller retrouver ce domestique, 
qui doit être en proie à une vive inquiétude; 
seriez-vous assez bon , Monsieur, pour nous in¬ 
diquer la voie que nous ne pouvons recon¬ 
naître? 

I 

— Nous ferons mieux que cela, » répondit 
le vieillard, «c Entrez, Mesdemoiselles; » et il 
ouvrit la petite porte basse que nous domi¬ 
nions du haut de nos montures. 

« Pardon , Monsieur. vous êtes bien 

))on. mais il est tard, et nous ne pouvons 

nous arrêter. 

— Cela durera seulement un moment, » dit 
lîaucis en s’avançant 5 son tour pour appuyer 
l’invitation de son mari : « nous vous donne¬ 
rons un guide qui vous conduira en cinq mi¬ 
nutes, par un chemin de traverse, au clos du 
Crand-Chône; mais jusqu’à ce que ce guide 
soit prêt à v’ous escorter, vous ne pouvez refu¬ 
ser d’accepter notre pauvre hospitalité; en¬ 
trez, Mesdemoiselles. 

— Oh! entrons, je t’eh prie, )) dit Madeleine 

4 ». 

en se penchant vers moi. 

c( Ainsi pressée, je ne pouvais résister plus 

i 4 
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longtemps; en un moment on nous aida à des¬ 
cendre de cheval, et nous nous trouvâmes as¬ 
sises sur le devant de cette petite maison, La 
vieille femme plaça devant nous une table en 
bois blanc; y étendit une grosse serviette fort 
propre, et mit devant nous deux écuelles en 
terre brune remplies d\in lait fort appétissant 
et accompagnées de deux morceaux de pain 
noir. 

« Pendant que l’on faisait ces préparatifs, le 

vieillard alla chercher une sorte de trompe pa- 

«■ 

reille à celles dont les bergers suisses font 
usage, et en tira quelques sons scandés d’une 
façon particulière. Bientôt un écho lointain 
répéta les mômes sons, et, déposant son ins¬ 
trument, le vieillard vint s’asseoir près de 
nous, en disant avec satisfaction : « Mon fils 
m’a entendu, il sera ici dans.quelques ins¬ 
tants, et vous accompagnera jusqu’à la place 
oii vous avez laissé votre domestique. » 

« Nous faisions honneur, avec l’appétit qui 
est l’apanage de là jeunesse, au goûter frugal, 
mais excellent, qui nous avait été servi. On 
ne pouvait contempler une expression plus 
placide que celle dont les visages de nos bûtes 
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étaient empreints; tous deux s'exprimaient en 
termes, non-seulement corrects, mais élé¬ 
gants; tous deux semblaient heureux Pun par 
Pautre; si Pou surprenait parfois sur les traits 
de la femme une fugitive tristesse, cette ex¬ 
pression s'effacait bientôt, comme s’effacent 
sur un beau lac les mouvements qui troublent 
accidentellement son calme habituel. Bientôt, 
du reste, elle nous donna l’explication des 
nuages que nous avions remarqués. Quand on 
entendit la réponse adressée au signal qui 
avait été envoyé par son mari, sou visage doux 
et pôle se colora assez vivement ; elle se pencha 
vers nous, et nous dit avec un orgueil naturel : 
(( C’est mon fils.,... le seul enfant qui me soit 

resté ; nous en avons perdu sept. » Elle 

avait baissé la voix pour ces derniers mots, et 
mis un doigt sur ses lèvres, comme pour nous 
recommander le silence vis-à-vis de son mari. 
Bientôt, dominée par une tendre impatience, 
elle alla se placer de façon à apercevoir le sen¬ 
tier par lequel son fils devait arriver; elle s’ap¬ 
puya au bras de son mari, et nous laissa seules 
pendant quelques moments. 

« Je profitai de son éloignement pour dire 
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à Madeleine qu'il m’eût semblé préférable de 

ne pas attendre ce jeune guide. 

« Elle haussa les épaules. — A quoi songes- 

i. 

tu? Oui te dit qu’il soit jeune? Ses parents sont 
vieux; et d’ailleurs, que, nous importe? Per¬ 
sonne ne pourra trouver mauvais qu’un paysan 
nous ait indiqué notre chemin. 

— Es-tu bien sûre que nous nous trouvions 
chez des paysans? Ils me semblent avoir des 
façons bien distinguées, que l’on ne rencontre 
guère chez de simples cultivateurs. 

— Je ne comprends pas du tout ce qu’ils 
peuvent être, » reprit Madeleine; « mais tout 
cela m’intéresse vivement. Quelle poétique 
chaumière 1 Comme ils paraissent s’aimer ! 
comme ils doivent être heureux! » 

« Une exclamation de contentement nous 



avertit que nos hôtes avaient aperçu leur fi 
Sur un sentier étroit qui s’élevait à pic tout 
près de l’enclos, on voyait en effet un jeune 
homme vêtu, comme son père, d’une blouse 
de toile bleue. « Me voilà! >3 criait-il d’assez 


loin ; a vous avez donc besoin de moi? >3 

■ 

«Quand il lit son entrée dans l’enclos, nous 
vîmes un visage aussi régulier et aussi beau 
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que l’élail encore celui de son père. Noire 
quille avait bonne grèce, bonne façon, et se 
mit à notre disposition avec'iine extrême cour- 
to i sie. 

(c Au moment où nous allions monter à che¬ 
val , Madeleine s’avança vers nos hôtes. 

(c Mon amie s’est nommée, » dit-elle, «'per- 
meüez-moi d’en faire autant : Je m’appelle 
Madeleine de Lansac; voulez-vous ajouter à 
toutes les bontés dont vous nous avez comblées, 
la grùce de nous dire votre nom ? xXous aime¬ 
rions à le placer dans nos meilleurs souve¬ 
nirs. y> 

« La femme adressa un singulier regard à 
son mari ; mais il ne parut pas en tenir compte, 
car il répondit tranquillement : a Je m’appelle 
Desroniers; je suis, comme vous le voyez, un 
simple cultivateur, un peu plus heureux que 
la plupart des paysans, parce que notre bien 
est un peu plus considérable; notre fils est 
militaire; il est venu passer son congé près 
de nous. » 

« M*"® Desroniers posa doucement sa main 
sur celle de Madeleine : 

« Veuillez, » lui dit-elle, « pour éviter à 

14. 
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votre famille une impression désagréable, ne 
point faire mention de la courte hospitalité 
que vous avez reçue chez nous. » 

« Le regard de Madeleine exprima la plus 
vive surprise; mais M""^ Desroniers n’en dit pas 
davantage, et craignant d’ôtre indiscrètes, 
nous n'osAmes lui adresser aucune question. 

« Quand il vous conviendra de passer par 
ici, » ajouta M. Desroniers en nous aidant à 
monter à cheval, « vous serez les bienvenues 
toutes deux. 

— Tu vas revenir, Paul?.» dit M™® Des¬ 

roniers à son lits. 

« Je serai de retour dans vingt minutes, » 
répondit notre jeune guide. 

«Ainsi escortées, nous nous mimes en route 
pour retrouver notre vieux jockey. M. Paul 
Desroniers agissait en homme bien élevé; il 
nous parla peu de nous, pas du tout de lui, et 
quelques incidents de la conversation conlir- 
mèrent seuls les renseignements donnés par sa 
mère, en nous apprenant qu'il était militaire 
et passait son congé chez ses parents. 

« Le domestique de Madeleine avait eu la 
présence d’esprit de ne point quitter le clos du 
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Gros-Chène pour se mettre à notre recherche; 

dès qu’il nous eut replacées sous celte protcc- 

» 

tion J M. Paul Desroniers prit congé de nous et 
s’éloicrna. Quand il fut ù une certaine distance, 
nous entendîmes les premières notes de l’air 
célèbre chanté par Basile dans le Barbier de 
Séville : La caîumniaè nii veiidceUo. Je n’ai ja¬ 
mais oublié cette singulière coïncidence^ celte 
mélodie choisie au hasard , et que les échos de 
la forêt nous renvoyaient comme un avertis¬ 
sement malheureusement inutile. 

« Dès que nous fûmes seules, galoppant en 
avant, tandis que le domestique nous suivait à 
quelques pas en arrière, Madeleine se livra à 
une série de suppositions romanesques : Quels 
pouvaient être ces trois personnages découverts 
dans un pli de la forêt? A quelle cause attri¬ 
buer le contraste évident qui existait entre leur 
apparence et leur éducation? Par quels liens 
mystérieux se rattachaient-ils à M. de Lansac, 
et pourquoi devait-on lui cacher celte ren¬ 
contre? Son imagination travaillait, et je com¬ 
pris instinctivement qu'il fallait Parrèter sur 
cette pente. Le silence qui nous avait été re¬ 
commandé me causait un malaise indéfinis- 
* 
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able ; j'ai toujours pensé que Tobscurité était 
une ennemie dangereuse; que la lumière, au 
contraire, était la protectrice, la puissante al¬ 
liée de tous les cœurs droits, de tous les carac¬ 
tères qui n’ont rien à cacher. Si malheureu¬ 
sement ou ne peut toujours dire dans toutes 

les circonstances : Fiat lux !. si on ne peut 

toujours dissiper les ténèbres que la méchan¬ 
ceté accumule parfois à notre insu sur telle 
phase de notre existence, il faut du moins ré¬ 
sister énergiquement à. l’envahissement de 
Tombre, et placer toutes nos actions en pleine 
lumière. Je n’avais pas pris rengagement de 
me taire, j’étais décidée à faire connaître à 
mon père les incidents romanesques de notre 
promenade, et j’engageai vivement Madeleine 
à agir comme moi; mais le jugement ne figu¬ 
rait pas parmi les brillantes facultés dont elle 

•m 

était douée; elle envisageait avec une extrême 
exagération tout ce qui se rattachait, selon elle, 
ù une question de délicatesse; il lui eût semblé 
commettre une indiscrétion en contrevenant à 
la prière qui lui avait été adressée par M'"® Des- 
roniers, et elle me déclara qu'elle ne men¬ 
tionnerait pas cette visite à son père. 
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« M. Édouard V'illenot dînait avec nous ce 
jour-là; je rentrais plus tard tjue je ne l’aurais 

voulu, je dus me hâter de faire ma toilette. 

Bref^ je n’eus pas le temps de rendre compte 
de ma promçnade à mon père. 

« Ce jour, » continua la tante Marthe après 
une pause destinée à raffermir sa voix devenue 
un peu tremblante, « ce jour est resté dans 
ma mémoire à plus d’un titre; ce fut après le 
dîner que M. Yillenot demanda ma main à 
mon père; tout fut conclu séance tenante, et 
le mariage tixé à trois mois. J’étais pleine¬ 
ment heureuse de l’avenir qui s’offrait à moi, 

et j’oubliai, hélas!. la famille Desroniers 

et la résolution prise par moi de signaler ce 
mystère à mon père. 

« M*"® d’Auhenot, instruite peu après de la 
demande en .mariage qui avait été faite par 
M. Villenot et acceptée par nous, m’adressai 
des félicitations ironiijues. Elle suffoquait, elle 
essayait de contenir sa colère , et ne pouvait y 
parvenir; elle éprouvait, à leur degré le plus 
intense, .toutes les tortures qu’inflige la triste 
-passion de l'envie; mais ses flèches , si acérées 
qu'elles fussent', tombaient bien loin au-des- 
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sous de moi; aucune ne m’atteignait, car le 
bonheur, me semblait-il, me rendait inviil- 
nérable. La jeunesse est d’ailleurs impitoyable 
pour les femmes qui ne sont plus jeunes; cette 
grosse vieille femme, jaunie par Tenvie, me 
paraissait plus grotesque que dangereuse ; il 
me semblait que tout le inonde devait la de¬ 
viner, et j’essayai de parler d’elle avec mon 
fiancé, mais il devint subitement sérieux, et 
me pria de ne point prendre des habitudes de 
dénigrement et de persiflage. « Je sais, » 
ajouta-t-il avec tendresse, « que ces habitudes ^ 
ne sont point innées en vous, mais on pourrait 
les transplanter dans votre esprit, et.je vous 
supplie de vous défendre contre ces tenta¬ 
tives. )) 


t( Ce langage eût été tout à fait énigma¬ 
tique, si quelques autres allusions ne m’avaient 
révélé sa véritable signification. M"’^d’Aubenot 
avait toujours llatté M. Villenot, qui, avec l’ap¬ 
parence et la prétention de la fermeté, était 
l’ètre le plus faible et le caractère le plus léger 
que l’on pût rencontrer; puis, ayant ainsi 
capté sa confiance, elle avait émis quelques 
craintes sur les funestes résultats de l’amitié 
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qui m’unissait à une jeune folle passant sa vie 
à lire des romans et à courir seule à travers la 
campagne. C’était ma pauvre Madeleine que 
l’on dépeignait sous ces traits ! Selon d’Au- 
bcnotj qui n’avait guère lu d’autres livres que 
ceux traitant de la cuisine, toute femme qui 
aimait la lecture avait nécessairement un cec' 


veau mal équilibré, une imagination déréglée, 
et les tendances les plus perverses. Elle avait 
l’instinct et la pratique de la calomnie; elle 
se garda bien d’accumuler à la fois toutes ses 
accusations sur Madeleine de Lansac ; elle sa¬ 
vait que l’esprit humain ne supporte à la fois 
qu’une certaine dose de calomnie, d’abord 
minime, mais qui, une fois acceptée, peut être 
graduellement augmentée; elle avait procédé 
près de M. Yillenot par insinuationsdictées par 
le vif intérêt qu’elle me portait; tandis qu’elle 
me prodiguait, à mon insu, ces marques d’in¬ 
térêt, j’essayais, moi, de la présenter à mon 
üancé sous des traits défavorables! On juge 
de l’effet que ce rapprochement devait pro¬ 
duire, et de combien s’augmenta la partialité 
•de M. Villenol pour cette excellente d’Au- 
benot; je n’eus pas le courage d’insister, je le 
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confesse, et je Tai payé assez cher! Je jugeai 
inopportun de lutter contre les préventions en 
bien et en mal qui s'étaient enracinées dans 
l’esprit de mon fiancé, et je me dis qu'il serait 
temps de les combattre après mon mariage. 
Je ne savais pas alors ce que Texpérience m’a 
enseigné dans le cours de mon existence : je 
n’avais pas encore appris que toute lâcheté 
s’expie, et je tolérai les mauvaises préventions 
que l'on avait fait concevoir à M. Villenot contre 
mon amie. 

« Quinze jours environ s'étaient écoulés de¬ 
puis notre promenade dans la forêt, lorsqu’un 
soir M. d’Aubenot vint nous voir. Fresque 
aussi enthousiaste que Madeleine, il s'écria, 
aussitôt, qu’il avait fait une rencontre fort in¬ 
téressante. « En vagabondant dans la fôret, » 
dit-il, « j’ai entendu au loin une fort belle 
voix de basse qui chantait le grand air des 
Noces de Figaro : yon più (nuirai. Je m’élance, 
je cours, je traverse les buissons, les ravins, 
allant toujours tout droit devant moi comme 
un boulet de canon, voulant absolument re¬ 
joindre celte voix qui chantait un air de mon 
cher Mozart. J’'itteins enfin un individu, 
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vêtu en paysan.C'était mon chanteur! Je 

■i 

lie immédiatement conversation avec lui ; je 
trouve là, en pleine forêt, un jeune homme 
charmant, instruit, bien élevé, un vrai héros 
de roman, caché sous une blouse, w 

« Cette narration me mettait au supplice; je 
me sentais rougir, je sentais que le regard de 
M. Villenot s’attachait à moi avec une singu¬ 
lière persistance, et je n’eus pas le courage 
d’intervenir dans la conversation pour men¬ 
tionner la promenade faite avec Madeleine ; 
il me parut que cette mention confirmerait la 
plupart des préventions que l’on avait inspi¬ 
rées à M. Villenot.et je me lus. 

«Attendezajoutait M. d’Aubenot, « je 
n'ai pas fini ! Mon jeune musicien se prit su¬ 
bitement de sympathie pour moi, et me con¬ 
duisit chez ses parents. Ils habitent une ravis¬ 
sante chaumière qui est faite à leur image : 
rustique, au dehors seulement; leur intérieur 
est fort simple, mais tous les objets qui les en¬ 
tourent témoignent de goûts élevés et délicats : 
des livres d'histoire, de science, des herljiers, 
des collections d’insectes..... EnÜn ces gens- 
là ont fait ma conquête, et je crois que je me 

15 
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serais installé près d’eux si je n’étais en puis¬ 
sance de femme. Dites-moi donc ce qu’ils 
sont^ mon cher Darmintraz? 

— Pour vous répondre, » dit pion père 
en riant, a il faudrait savoir de qui vous nous 
parlez. 

— Ne vous l’ai-je pas dit? C’est juste! Ils 
s’appellent Desroniers. 

— Ce nom ne m’est pas tout à fait inconnu, » 

reprit mon père.« Autant que je puis m’en 

souvenir, il y a eu un Desroniers, une espèce 
d’original qui avait un peu de fortune; il a 
épousé, il y a bien longtemps..,, une cousine 
,ou parente quelconque de notre voisin M. de 
Lansac. 

P 

— Ce doit être cela! » m’écriai-je fort étour¬ 
diment. 

(( Pourquoi donc?* » demanda M. Villenot 
qui n’avait cessé de m’examiner. 

« Mais, parce que... M. d’Aubenot dit que 
ces personnes paraissent fort distinguées, et 
tout à fait au-dessus de leur position, » ré¬ 
pond is-je en balbutiant et rougissant. 

c( J’v suis, maintenant*!... » s’écria mon 
père, qui, pendant quelques instants, parait- 
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il, avait fouillé tous les recoins de sa mé¬ 
moire; c( cette M™* Desroniers était en effet 

une parente pauvre de M. de Lansac.mais 

belle autant que pauvre. M. de Lansac l’aima, 
et voulut l’épouser ; mais sa parente lui préféra 
cet obscur M. Desroniers, et il ne le lui par¬ 
donna jamais, vous le comprenez facilement. 
Ceci est la charpeifte de l’histoire, le fait avéré, 
visible, connu; mais autour de ce fait sont 
venus sc grouper ces détails dont on ne peut 
vérifier l’exactitude, qui prennent naissance 
partout, sont répétés par tout le monde, sans 
que Ton puisse ou que l’on veuille en exami¬ 
ner la probabilité ou bien en contrôler l’au- 
thenticité; nous n’avons pas à nous en occu¬ 
per; il s’agissait, je crois, de papiers qui sont 
entre les mains de M. Desroniers, et que M. de 

Lansac voulait ravoir.Toujours est-il qu’ils 

ne se sont jamais revus. 

i( Quant à Desroniers, c’était, ainsi que je 
crois vous l’avoir dit, un être assez singulier, 
misanthrope autant que serviable, qui a vécu 
solitaire avec les minces ressources dont il 
• avait hérité. Ce ménage s’est complètement 
isolé, et comme on n’a plus aperçu M. et 
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besronierSj on a cessé de s’occuper d’eux; 
j’avais moi-môme oublié celle vieille histoire, 
et sans vous, mon cher d’Aul)enot, je n’aurais 
jamais prononcé le nom de Desroniers. » 

(( On n’en dit guère davantage ce jour là sur 
cette famille. Le lendemain j’allai voir Made¬ 
leine , et la conversation revint naturellement 
sur ce sujet, déjà Inen souvent ramené par 
elle; je lui racontai mon trouble, je lui dé¬ 
peignis mon embarras, et enfin je déplorai 
une fois de plus de n’avoir pas agi conformé¬ 
ment à mes résolutions primitives en faisant 
part de notre rencontre à mon père; mais elle 
ne fit que rire de mes inquiétudes, et me ques¬ 
tionna sur tous les détails donnés par mon 
père. Je ne savais pas encore combien il peut 

■P 

être utile de savoir se taire , et je commis une 
grave indiscrétion , car je lui racontai tout ce 
que mon père avait dit à M. d’Auhenot sur le 
compte de M. Desroniers et de M, de Lansac. 
Depuis ce moment Madeleine devint assez si¬ 
lencieuse ; elle écouta avec une distraction qui 
ne lui était pas habituelle toute cette partie de 
mon bavardage de jeune fille qui se rappor¬ 
tait à mon mariage. 
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(( Je vis Madeleine moins souvent pendant 
quelques semaines; j’étais absorbée par les 
préparatifs de mon mariage^ entraînée dans 
le tourbillon qui, en semblable circonstance, 
s’élève autour des jeunes filles, change ou sus¬ 
pend toutes leurs habitudes, tous leurs senti¬ 
ments, et prépare ainsi leur passage à une vie 
nouvelle. Il semble, dans ces moments, que 
tons les liens anciens s’affaiblissent insensible¬ 
ment et se perdent dans la brume du passé, 
pour faire place aux perspectives nouvelles. 
Madeleine, de son côté, m’évitait un peu : 
toute relation d’amitié repose en effet sur un 
mutuel empressement à communiquer en¬ 
semble; quand cet empressement, par un 
motif quelconque, faiblit d’un côté, il ne 
tarde pas à se ralentir, car les efforts isolés ne 
suffisent pas à l’alimenter. C’est pour une rai¬ 
son semlilable que les rapports entre mon père 
et M. de Lansac étaient restés sympathiques 
sans devenir intimes; on ne voyait guère M. de 
Lansac hors de chez lui, et il n’avait pas voulu 
se joindre au petit cercle que nous avions formé 
autour de nous. 

« Un matin je vis arriver Madeleine ; j’étais 
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encore dans mon appartement ^ et lorstpie je 
lui proposai de descendre au salon, elle me 
demanda de rester où elle se trouvait—, ajou¬ 
tant qu’elle avait beaucoup de choses a me ra¬ 
conter. 

« Est-ce que lu vas aussi te marier? » 

« Madeleine haussa les épaules. 

« A quoi penses-tu donc? Moi, me marier? 
J^ai d’autres sujets d’occupation et de préoccu¬ 
pations; écoule-moi bien attentivement, et 

surtout ne va pas te récrier.Je suis retournée 

visiter le ménag-e Desroniers. 

— Seule? Tu y es retournée toute seule? 

— Sans doute; qui donc m’aurait accompa¬ 
gnée? Ce que tu m’avais dit me tourmentait 
beaucoup ; je voulais essayer de connaître celte 
sorte de mystère; d’étre peut-être utile à mon 
père, de savoir enfin pourquoi M*"'Desroniers 
m’avait recommandé de ne point la nommer 
dans ma famille. 

P 

-— Madeleine 1 Madeleine ! tout cela me 
semble bien imprudent. N’as-tu pas rétléchi 
en t’engageant, à l’insu de tes parents, dans 
ces démarches délicates, qu’on pouvait mal in¬ 
terpréter ta conduite.que tu risquais enfin 
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de leur déplaire, de les affliger peut-être? 

— J’ai réfléchi à tout cela; mais dis-moi à 
ton tour si, lorsqu’il s’agit d’un dévouement, 
quel qu’il soit, obscur ou éclatant, il est per¬ 
mis de calculer si longuement les riscjues per¬ 
sonnels que Ton peut courir? J’étais guidée 

par l’ardent désir d’être utile à mon père. 

Avec ce but on n’est pas exposé à s’égarer. 

— Pardonne-moi si je combats cette convic¬ 
tion qui peut être généreuse, mais qui me 

semble non-seulement erronée, mais encore 

« 

dangereuse. Il est louable de s’exposer en ef¬ 
fet quand le dévouement doit être utile, quand 
on entrevoit clairement ses résultats. Ton père 
ne court aucun risque, j’imagine; c’est à lui 
qu’il appartient, en tous cas, de prendre les 
mesures nécessaires pour se préserver; mais 
toi, ignorante quant aux faits, dépourvue d’ex¬ 
périence, aller t’engager dans une série de 
démarches qui doivent rester cachées, entre¬ 
tenir des rapports que tu ne peux avouer !. 

Laisse-moi te le dire, la confidence m’afflige 
profondément. 

— Je m’attendais à tout cela, w répondit Ma¬ 
deleine avec beaucoup de calme; « mais rien • 
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de tout cela ne pouvait m’ébranler, car je vou¬ 
lais tenter de rendre à mon père la paix qu'il 
ne possède pas. Oui, je ne pouv^ais me le ca¬ 
cher : il n’est pas heureux. Depuis que tu m’as 

ft 

l’aconté ce fragment d’une vieille histoire , je 
n’ai pu m’empècher de rapprocher le senti¬ 
ment de mécontentement qui le domine tou¬ 
jours, de ce mystérieux détail; je me disais 
([ue si je parvenais à pénétrer la vérité, je 
pourrais écarter une épine qui semble le bles¬ 
ser à toute heure, et , comme je te l’ai dit, 
j’ai revu les Desroniers. 

Mais encore une fois, » m'écriai-je avec 
quelque impatience, « pourquoi os-tu permis 
à Ion imagination de construire tout un ro¬ 
man sur le rapprochement de ces débris, qui 
n’ont probablement rien de commun entre 
eux:? N’y a-t-il donc pas ici-bas des personnes 
qui ont rhumeur chagrine , sans être pour 
cela tourmentées par un ancien mystère? Ton 
père ne peut-il avoir conservé une certaine 
amertume depuis lejour où lui, noble et riche, 
s'est vu préférer par celle qu'il aimait un pau¬ 
vre roturier? Son cœur et son orgueil ont dû 
recevoir ce jour-Ii une blessure inguérissable. 
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— Cela est possible en effet, » répondit 
Madeleine, « niais cela n'est pas certain; il se 
peut qu’il souffre encore de cette déception et 
de celte humiliation, mais il n’est pas impos¬ 
sible non plus qu’il y ait quelque autre chose 
de plus, .l’ai refait à mou usage, absolument 
comme Sancho Panca, ce monument de Té-' 
goïsine humain que l’on appelle la sagesse des 
nations : j’ai réformé certains proverbes, et 
je me dis entre autres : Dans le doute, ne 
t’abstiens pas ! 

— Es-lu bien sûre d’ailleurs que ton père 
serait satisfait de te voir remuer les cendres 
du passé? Au fait, qu’y as-tu trouvé? 

— Peu de chose jusqu’ici, j’en conviens, 
.l’ai fait/quelques visites à la chaumière ; M. Des- 
roniers me montre ses livres et ses collections ; 
sa femme me reçoit fort bien, mais elle de- 

•A * 

meure impénétrable; leur fils me reconduit 

m 

Jusqu’au clos du Grand-Cbène, où je retrouve 
mon vieux domestique. .Voilà à quoi se ré¬ 
duisent jusqu’ici mes démarches. 

— Oh! Madeleine, comme tout cela me 
parait à la fois puéril et dangereux! Et ce do¬ 
mestique, » dis-je en gémissant, « que doit-il 



178 A QUKLQrE CUOSE 

supposer de ces promenades mystérieuses? 

— Lui? Jean! Tu ne le connais pas. Une 
supposition quelconque suppose une certaine 
opération de Linlelligence, et mon jockey en 

est tout à fait incapable. Je lui ai dit que je 

« 

prenais en secret des leçons de botanique pour 
aider mon père à écrire un grand ouvrage... 
et cette explication, qu’il comprend seulement 
à moitié , lui suffit parfaitement. 

— Mentir!.déguiser ses actions!. 

— C’est làsans doute une obligation pénible, 
et l’on a d’autant plus de mérite à s’y sou¬ 
mettre. 

— Non, Madeleine, tu pars d’un point de 
vue faux, et tu aboutis nécessairement à des 
conclusions dangereuses; il n’y avait aucune 
nécessité pour toi d’intervenir dans ces vieilles 
affaires, et ni toi ni moi ne pouvons nous 
flatter de posséder assez d’expérience pour 
agir à l’insu de nos parents. » 

a Le beau visage de Madeleine avait pris 
une expression mélancolique, et aussi un peu 
froide pour moi; j’attachais tant d’importance 
à son estime, que je craignais de l’avoir ébran¬ 
lée en marquant par mes paroles une pru- 
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dence égoïste; je voyais clairement sur les 
traits mobiles de mon amie que sa mélancolie 
était surtout causée par la déception que je 
lui occasionnais; elle ressentait vivement les 
Jdessures de ce genre, et ne pouvait s’habituer 
à considérer avec indifférence, non pas seu¬ 
lement le mal, mais encore les calculs pru¬ 
dents et personnels. Je commençai donc à 
envisager sa décision sous un autre point de 
vue, et à me laisser gagner par sa généreuse 
imprudence, tant je craignais de déchoir dans 
son esprit. 

« N as-tu obtenu aucune explication de 
M’"' Desroniers? 

— Pendant la dernière visite que je lui ai 
faite, je me suis trouvée seule avec elle pendant 
une heure environ, et je lui ai franchement 
demandé de me faire connaître le motif pour 
lequel elle m'avait engagée à ne point faire 
mention de son nom devant mon père- 

— C’était, en effet, le meilleur parti à pren¬ 
dre. 

— Oui, mais le résultat est médiocre. 
. M™® Desroniers m’a répondu fort sérieusement 
qu'il y avait eu autrefois quelques discussions 
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entre elle et mon père^ et qu’elle ne se croyait 
pas le droit de m’instruire de ces détails à 
Tinsu de M. de Lansac. Mais je ne me suis 
pas tenue pour l)attue, » ajouta Madeleine d’un 
air vaillant, « et j’ai parlé à M. Paul pendant 
qu’il me reconduisait ; je lui ai fait part de la 
préoccupation que me causaient les réticences 
mystérieuses de sa mère; j’ai touché en pas¬ 
sant la question de ces papiers qui seraient en 

la possession de M"*® Desroniers. Bref, j’ai 

conquis un allié bien précieux, car il est ins¬ 
tallé au cœur de la place ennemie; il la gou¬ 
verne, il sa\u*a obtenir tous les éclaircisse¬ 
ments que l’on me refuse, et il s’est engagé 
sur l’honneur à me les communiquer. Je dois 
faire une promenade dans la forêt très-pro¬ 
chainement, y rencontrer M. I‘aul Desroniers, 
et savoir par lui tout ce que sa mère s’obstine 
à me cacher. 

-— Hélas!. encore des démarches à ca¬ 
cher!.Que dirait-on, si l'on savait?- 

— Quoi?... » fit Madeleine en relevant fiè¬ 
rement la tôle, tandis que ses beaux yeux 

noirs lançaient deux éclairs d’indignation. 

(( En vérité, Marthe, je ne te reconnais pas; 
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toujours des calculs personnels.' Sache-le 

bien, rafféclion nè mérite pas son nom et 
usurpe ses privilèges des qu’elle n'est point 
prête à tous les sacrifices , dès qu’elle n'est 
pas disposée, dans l’intérêt d’autrui, à ossu- 
nier même des apparences désavantageuses, 
à braver quelques sots propos tenus par des 
commères méprisables. 

C’est qu’il ne m'est toujours pas démon- 
tré (jue lu agisses dans l’intérêt de ton j)ère , 
et que je crains toujours davantage que lu 
ne nuises inutilement à toi-même. 

Soit, » fil Madeleine en se levant; a je 
préférerai toujours le rôle de Don Quichotte i 
celui de Sancho Pança , (juoique celui-ci re¬ 
présente la raison.... Si j’avais besoin de toi, 
sais-tu bien que j’hésiterais ù m’adresser à loi ? 
Oh! Madeleine! 


L 


— Non; pardonne-moi, j’ai été trop loin. 
Uassure-toi; si j’ai besoin de ton aide, j’y re¬ 
courrai, au risque de t’exposer quelques 
sottes interprétations. » 
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je redoutais instinctivement les mystères dans 
lesquels Madeleine s’était imprudemment en¬ 
gagée, et malgré moi je demeurai en proie à 
une vague inquiétude. 

« M*”® d’Aubenol ne faillit pas à la mission pour 
laquelle la nature Tavait si visiblement formée ; 
je sentais qu’elle m’épiait, et cette attention 
malveillante, toujours en éveil, toujours aux 
aguets, toujours prête à relever les faits les plus 
insignifiants, à les torturer jusqu’à ce qu’ils 
rendissent le sens hostile qu’on leur demam 
dait, me tourmentait, quoique je n’eusse rien 
de personnel à caclier. Sans pouvoir donner 
aucune affirmation précise à l’appui de mes 
appréciations, je ne pouvais douter qu’elle 
n’essayàt de jeter quelques préventions contre 
moi dans l’esprit de mon fiancé ; la tendresse 
qu’il me témoignait était grave comme tou¬ 
jours, mais se nuançait, si je puis m’exprimer 
ainsi, d’une teinte sévère et pédagogique, tan* 
dis(jue sa confiance en d’Aubenot croissait 
chaque jour, et devenait chaque jour plusdifti- 
cile à ébranler..l’ai souvent réfléchi sur l'empire 
incontestable que les cœurs méchants, môme 
quand ils sont unis à des esprits vulgaires e( 
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médiocres^ savent exercer sur des intelligences 
et des caractères qui leur sont incontestable¬ 
ment supérieurs. L’expérience m’a expliqué 
tout ce qui me semblait jadis inexplicable ; les 
méchants, ayant des intérêts à faire triompher, 
mettent en œuvre bien des ressorts inconnus 
ou dédaignés par les caractères loyaux; tandis 
que ceux-ci se reposent sur la droiture de leurs 
intentions, les autres travaillent en appelant 
à leur aide la flatterie, qui est le plus puissant 
de leurs alliés; quand on connaît leur œuvre, 
il n’est plus temps de la combattre, car le 
mal est fait. La flatterie et les insinuations 


calomnieuses, agissant dans un but commun, 
sont presque toujours assurées du succès , car 
il faut avoir à la fois un caractère dépourvu 
de vanité, un jugement ferme et droit pour 
résister à leur influence. Or, s’il est déjà rare 

i 

de rencontrer ces qualités séparées, combien 
est-il plus rare encore de les trouver réunies l 

En tout cas , elles n’étaient pas le partage de 

* 

M. Edouard Villenot; la suite de mon récit le 

prouve clairement. 

« 

t( Mon père fut subitement forcé de faire à 
une ville voisine un voyage, et un séjour qui 
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pouvuil se prolonger pendant une semaine; il 
fut convenu <]ue, ne pouvant recevoir M. Ville- 
no! en rahsence de mon père, qui serait peut- 
être retenu par ses alTaircs au delà même du 
délai tixê dans ses prévisions, je verrais mon 
tiancé une ou deux Jois pendant rahsence de 
mon père chez d’Aidjenot, et que son mari 
viendrait me chercher et me ramènerait au 
logis. Ce fut lui qui tit ces propositions, et 
nous les acceptâmes de part et d’autre. 

Deux jours après le départ de mon père 
j'allai voir Madeleine, ainsi (]uej’en avais reçu 
rautorisalion ; elle tit, en me voyant entrer, 
une exclamation j<>yeuse ; 

« Ce que c’est que Cinluitionl J’allais aller 
chez toi, ma chère Marthe, mon unique con¬ 
fidente. 

— Confidente, » répondis-je en riant. 

« Je n’aime pas beaucoup cette fonction; heu¬ 
reusement qu’il s’agit seulement d’une siné¬ 
cure. 

— Pas tant que lu le crois, car j’ai quelque 
chose à le raconter. J’ai causé avccM. Paul; 
il part prochainement; il a reçu l’ordre de 
rejoindre son régiment dans quelques jours. 


9 



MALHEUR EST RON- 



Tant mieux!..... » in’écriai-je involon- 


la ire ni eut. 

m 

« Et pourquoi cela? Que tamporte que M. Paul 
Üesroniei's soit ici au lieu d’être en Alrique? 
Mon Dieu ! je ne sais comment t’expliquer 

cela.Il m'est pénible de te savoir engagée 

en des négociations mystérieuses, ignorées de 
tes parents, et plus encore d’y voir figurer un 
jeune boni me. » 

« L'honnêteté a des témérités qui n’appar¬ 
tiennent qu'à elle I et ma pauvre Madeleine, 


(|ui n avait jamais eu la velléité d une coquet¬ 
terie, accueillit mon observation avec une 


surprise indignée, 

(c Je n’avais jamais, je l’avoue, » répondit- 
elle en pâlissant légèrement, « examiné la 
question à ce point de vue; mais, passons. 


M. P aul Desroniers 


m’a conlirmé l’exactitude 


des détails que tu tenais de ton père : Des¬ 

roniers est en effet une cousine au sixième ou 
au septième degré de mon père ; elle a rompu 
le mariage qui était convenu entre eux pour 
un motif assez singulier, et qui parait peu 
vraisemblable, tout en étant parfaitement 

vrai : cette rupture a été causée par la diver- 

••• 

IG. 
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.licence des opinions politiques des deux liuii- 
cés. 


— Ce n’est pas possible ! Est-ce qu’une jeune 
fille peut avoir des opinions poUtifjues? 


— G est exact cependant; M"‘® Desroniers a 
en sa possession des papiers qiii^ parait-il, 
prouvaient celte divergence de vues, et nial- 
gré les instances de mon père, elle s’est obsti¬ 
née à les garder, parce qu’ils représentaient 
à ses yeux la justification de la décision qu’elle 
avait prise en rompant avec mon père. Or, 
j’aurai ces papiers! M. Paul est sûr de les ob¬ 
tenir de sa mère, et il me les remettra dans 
deux jours, la veille même de son départ, 
'l'ont cela est convenu ; j’ai meme usé de toi 
sans te prévenir. 

— lie moi! » dis-je avec une véritable ter¬ 
reur. 


« Oui; j’ai su le départ de M. Darmintraz, et 
ta solitude absolue pendant huit jours; j’ai 
pensé û t’aller demander ù dîner après-demain. 
A la nuit tombante, M. Paul se rendra à la 
petite porte de votre jardin, nous irons l’y 
retrouver, il me remettra ces papiers, je re¬ 
mercierai , nous lui souhaiterons un heureux 
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voyage, et tout sera dit! Tu n’auras plus crin- 
quiétudes sur mon compte ; mon pere rentrera 
en possession de papiers qui importent, pa¬ 
rait-il, à sa trancjuillité cresprit.**. Et je n’au¬ 
rai pas agi tout à fait en extravagante, con¬ 
viens-en. 

— 4e ne sais pas, » dis-je en hochant la tète, 
« j’aimerais mieux que mon père t’accompa- 
, gnàt à ma place. 


— Hé bien ! alors, je préférerais que M. Haut 
retardiU sa restitution. 

— Puiscju'il part ! 

— C’est.vrai, » repris-je avec ^décourage¬ 
ment, car je me voyais directement engagée 
cette fois dans les mystères cjue je blâmais, et 
mise en demeure, soit de commettre une 
imprudence, soit d’ètre mésestimée par l’a- 
juie qui m’aurait accusée d’égoïsme et de lâ¬ 
cheté. 

■ 

« Il n’y a pas autre chose à faire que ce qui 
est convenu, crois-moi ; tout est combiné le 
plus heureusement du monde. » 

(( Je le crus, ou plutôt je m’efforçai de le 
croire ; pour m’encourager à accepter le rôle 
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actif (jui m’était assigné, je me répétai que- 
la délivrance était proche, qu’après cet effort 
il n’y aurait plus rien à cacher, et j’accordai 
mon consentement aux décisions qui avaient 
été prises, 

« Le lendemain, je passai la soirée chez 
d’Aiibenot. Toute sa personne resplendis¬ 
sait d’une satisfaction intime si opposée à son 
humeur habituelle, qu’il était impossible de 
ne point éprouver une surprise mélangée d’une 
sorte d’épouvante; la joie des méchants est en 
effet une menace pour tous ceux qui les entou¬ 
rent, et je ne pouvais réprimer en moi les 
symptômes d’une crainte vague. Elle prodi¬ 
gua à AL Édouard Yillenot les plus gracieux 
sourires et les attentions les plus tlaltcuses : 

elle montra dans tous les incidents de la soirée 

■ 

une égalilé dTiumeur si étrangère à ses liabi- 
tudes, que son mari ne pouvait s’empêcher 
de l’étudier à la dérobée, comme on étudie 
un péril, pour s’y soustraire à temps; il com¬ 
prenait qu’il se passait quelque chose d’inso¬ 
lite dans ce cerveau qui était toujours occupé 
à supposer ou bien à préparer une méchanceté, 
et il se demandait avec anxiété où se trouvait 
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la victinie dont rexécutioii excitait à l’avance 


cette joie de mauvais présage. 

« M"’® d’Aul)enot avait pour principe de mé¬ 
priser toutes les personnes auxquelles son mari 
accordait quelque sympathie, pour peu que ces 
personnes ne lui témoignassent pas, à elle par¬ 
ticulièrement, infiniment plus de considéra- 

* 

lion qu’elles n"en accordaient à son mari; elle 
avait riposté par de lourds brocards aux récits 
que M. d’Auljenot avait faits de ses rencontres 
avec M. Paul Desroniers, et son mari, se te¬ 


nant pour averti, n’avait plus parlé de ce 
sier Sftldatf selon les termes qu’il convenait 
à M"’® (rAubenot d’employer en parlant de ce 
Jeune homme. Comme elle avait remarqué , 
avec la clairvoyance qui appartient à l’envie, 
que ce sujet de conversation m’était désagréa¬ 
ble, elle s’appliquait à le ramener souvent; 
ce jour-là , au lieu de parler avec mépris de 


cet homme dea hoiny ce fut 
nité qu’elle demanda à so 


presque avec ame- 
1 mari s’il avait vu 


récemment son compagnon de promenade. 

« Nous nous rencontrons presque chaque 

jour, » répondit innocemment M. d’Aubenot; 

« nous avons même fait une lecture en- 
« 
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semble..., Malheureusemenl il va parlir. » 
« d’Aubenot et M, Villenot me regar¬ 
daient en ce moment, et je ne pus m’empêcher 
de rougir. 

« Oïii, » continua M. d^Aubenot, «il va re¬ 
joindre son régiment. Il est vraiment fâ¬ 
cheux cju'un garçon qui aurait de si bonnes 
dispositions pour devenir un homme lettré, 
s’expose à se faire tuer par un Arabe sauvage 
et ignorant. Je lui avais donné un Montaigne^ 
il m’a apporté aujourd’hui en échange un 
charmant bouquin qu’il m’a prié de garder en 
souvenir de lui... Où donc est-il?» 

« Cette question troubla visiblemen t d’Au- 
benot, et son aigreur reparut un moment lors¬ 
qu’elle répondit ê son mari : 

« Vous savez bien, » lui dit-elle, « que je 
ne touche jamais à vos volumes poudreu.x et 
véreux qui, peu à peu, rempliront la maison. 

— C’est vrai, c’est vrai, ma bonne amie, » 
répondit son mari avec emj)ressement, afin de 
conjurer l’orage qui grondait dans le lointain; 
« aussi n’est-ce pas à toi, mais bien à nioi- 
rnéme que j’adressais cette question. Où ai-je 
donc mis mon Pascal^ Ah! le voilà ; il était 
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sur celte étagère ; nous en avons lu quelques 
passages ensemble, et il y avait entre autres 
une page sur laquelle nous n’étions pas d’ac¬ 
cord ; mon jeune ami y avait mis une marque 
en papier pour m’engager à relire ce pas¬ 
sage. C’est singulier, je ne retrouve plus 

ce papier.Que peut-il être devenu? 

— Vous raurez perdu en route, » répondit 

•• 

d’Aubenot en haussant les épaules, a N’al¬ 
lez-vous pas vous mettre à la recherche d’un 
papier insignifiant? 

— Oh! non. Mais il me semble singulier 
qu’il se soit perdu, car je me souviens très-posi¬ 
tivement d’avoir toujours tenu le volume par la 

tranche.Enfin !.c’est un petit malheur, 

qui ne vaut pas la peine d’arrêter notre atten¬ 
tion. )) 

ê 

« La conversation changea de cours, et se 
poursuivit assez paisiblement. M. d’Aubenot 
me ramena à la maison. 

« Le lendemain, j’attendais Madeleine; j’es¬ 
pérais qu’elle viendrait de bonne heure, et la 
journée s’avancait sans qu’elle parût. Vers 
six heures du soir je tus assez inquiète pour 
projeter d’envoyer demander de ses nouvelles, 
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lorsqu’on inlroduisit près de moi Tun des do¬ 
mestiques du château de Lan sac, porteur dhine 
lettre : c’était Madeleine qui m’écrivait. 

(( Ma l)ieu chère Marthe, » me disait-elle, 
« je suis retenue à la maison par un accident 
qui, dans les circonstances actuelles, pren¬ 
drait pour moi les proportions d’une calamité, 
si tu ne venais à mon secours; j’ai fait hier 
une promenade avec mon père, et, en sau¬ 
tant à ]jas de mon cheval, je me suis foulé le 

pied; il n’y a ritm de grave. Mais, je ne 

puis aller ctjez toi!.Tu sais que je devais 

ahsolinneiU me trouver à la porte de ton jar¬ 
din. et cet empêchement me met au déses¬ 

poir; de grüce, ma bonne Marthe, consens à 
me suppléer en celte circonstance! Trouve- 
toi à liuit heures du soir à la porte de Ion jar¬ 
din : OH nous y attendra; montre ma lettre, 
explique que tu agis en vertu de mes pleins 


pouvoirs, tais-loi remettre les papiers que Ton 
m’apportera, et viens me voir dès demain ma¬ 
lin , pour me rendre com[)te de ta mission , et 
me donner ces papiers. Réponds-moi un seul 


mot : Oui J si tu veux m’éviter la lièvre que 
j’aurai certainement cetle nuit, dans le cas où 
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tu serais trop prudente pour agir comme je te 
le demande. Mais non, je te connais; lu ne 
voudras pas refuser de rendre ce service à ton 
amie Maueleine. » 


(t Quand j’examine aujourd'hui, en vous les 
racontant, mes enfants, toutes les puériles rai¬ 
sons qui nous faisaient agir toutes deux, je me 
sens prise de pitié. La jeunesse a des instincts 
romanesques, et se crée volontiers des obliga¬ 
tions ([ui sont, non-seulement en dehors du 
devoir simple et véritable , mais encore en 
contradiction avec ce devoir. Ainsi, j’aurais 
du, dès l’origine de cette contidence, soumettre 
à la raison de mou père les démarches faites 
par Madeleine ; mais, de même qu'elle avait la 
persuasion d'agir généreusement en s’exposant 
à (pielques mauvaises interprétations, j’étais 
convaincue que je manquerais l’amitié en 
introduisant un tiers dans ce secret. Je me dis 


qu’il fallait venir en aide à mon amie, calmer 
ses inquiétudes, lui rendre le repos, nécessaire 
à sa guérison , et j’écrivis le consentement 
- qu’elle me demandait. Nous supposions l’une 
et l’autre que ces papiers étaient relatifs à 

17 
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quelque affaire politique... . Et, si d’une part 
j’étais effrayée de me trouver engagée dans un 
mystère auquel mon père restait étranger, je 
ne répondrais pas, d\in autre côté, que mon 
amour-propre fût tout à fait insensible à la 
gloriole de jouer un rôle dans une affaire im¬ 
portante, Je n’eus pas un seul moment l’idée 
fort simple de faire prier M, Desroniers père de 
recevoir les papiers que son fils devait appor¬ 
ter, et de les remettre à mon père dès qu’il 
serait de retour; je médis au contraire que 
M. Paul Desroniers agissait sans nul doute 
à l’insu de son père, et qu’il fallait absolument 
concentrer entre nous trois la connaissance do 
ce secret. 

« La nuit était très-obscure; je pris, dans la 
chambre de mon père, une lanterne sourde 
dont il se servait parfois pour faire une ronde 
dans le jardin ; je m’enveloppai d’un grand 
cliûle blanc, dont le choix prouvait mon inex¬ 
périence en fait d’aventures romanesques, et 
couverte de ce clnYle qui me faisait reconnaître 
à vingt pas de distance, armée de ma lanterne, 
je me rendis è la porte du jardin; j’entendis 
bientôt quelques coups légers, j’ouvris.... 
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M. Paul Üesroiiiers était devant moi; je le lis 
entrer pour m’acquitter de ma mission et lui 
apprendre l’accident arrivé à de Lansac, 
qu’il croyait trouver près de moi. 

« Ce fut en nous promenant dans Tallée 
voisine de cette petite poHe que je racontai à 
M. Desroniers la cause de l’absence de Made¬ 
leine; il me dit alors «qu’il regrettait l’impor¬ 
tance exagérée attribuée par mon amie à l’exis¬ 
tence des papiers qu’il m’apportait ; ma mère, » 
ajouta-t-il, « les a en effet refusés à M. de.Lan¬ 
sac lorsqu’il les lui demanda lors de leur rup¬ 
ture ; mais s’il eût renouvelé cette demande 
il les aurait depuis longtemps en sa posses¬ 
sion. 

— Savez-vous de quoi il s’agit dans ces pa- 

# 

piers? 

—Oui, Mademoiselle, et aujourd’hui ils u’oiit 
plus aucune importance. A l’époque où le ma¬ 
riage de ma mère avec M. de Lansac était dé¬ 
cidé, elle avait des sentiments royalistes extrê¬ 
mement exaltés ; M. de Lansac, qui s’ennuyait, 

qui voyait ses jeunes contemporains arriver 

• • * 

rapidement à la gloire, figurer dans le cercle 
des invincibles qui entourait Napoléon, M. de 
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Laiisac, dis-je, avait adressé une pétition à 
l’Empereur pour obtenir un grade d’officier 
dans la garde ; ma inùre, qui était sa cousine et 
sa fiancée, lial>itait alors le cliàteau de Lan- 
sac; elle voulut un jour écrire quelques mots 
sur le bureau de son cousin, et en cherchant 
dans un tiroir une feuille de papier, elle y 

trouva un brouillon de pétition_ puis la 

pétition meme, déjà signée, paraphée, écrite 
de la main deM. do Lansac, prête à être en¬ 
voyée... Elle emporta ces papiers, rompit son 
mariage et quitta le château ; elle a voulu gar¬ 
der par devers elle cette pétition pour le cas 
où M. de Lansac, dépité, voudrait donner à 
cette rupture une explication qui ne serait pas 
tout à fait exacte; plus lard elle a épousé mon 
père, qui était fjcntiihomme, à ce qu’elle m’a 
dit, » ajouta le jeune officier en souriant, « et 

qui avait les mêmes sentiments qu’elle. 

alors!.car tout cela est bien loin de nous, 

et je comprends diflicilement l’importance 
attribuée par ma mère au désir légitime, selon 
moi, qu’éprouvait M. de Lansac d’échapper 
à l’inaction. Vous le voyez, Mademoiselle, 
tout cela ne valait pas la peine d’inspirer tant 
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d’appréhensions à de Lansac. Quoi qu'il 
en soit, j’ai obtenu ces papiers, et je vous les 
apporte; car, après tout, le principal intéressé 
juge peut-être celte affaire à un autre point de 
vue que moi. J’ai ouï dire qu’il se faisait gloire 
d’avoir des principes inflexibles, et il lui sem¬ 
blerait peut-être déplaisant de déchoir de cette 
inflexiblité aux yeux de sa h lie.,Mon avis était 
donc de faire parvenir ces papiers sous enve¬ 
loppe à M. de Lansac, et si j’avais rencontré 
M*'®.Madeleine ce soir, je no les lui aurais pro¬ 
bablement pas remis; mais puisque vous la 
remplacez, veuillez vous charger de ce petit 
paquet, et agir comme vous le trouverez bon. 
Je me suis volontiers mis à la disposition de 
de Lansac, qui est presque une parente de 
ma mère; veuillez lui dire que je serai tou¬ 
jours heureux de lui être utile, si jamais je la 
revois, et lui transmettre tous mes vœux pour 
son bonheur. » 

Après quelques phrases de politesse je 
rouvris la porte du jardin, et M. Desroniers 





gnu. 


a Je remontai dans ma chambre, un peu 
humiliée de m’ètre laissé entraîner par Ti- 
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inag'inatiou do Madeleine^ ot d’avoir pris, à 
son exemple, des moulins à vent pour une 
armée prête à coml)attre; puis, récapitulant 
toutes les inquiétudes, toutes les craintes que 
j ’avais subies depuis les imprudentes négocia¬ 
tions entreprises par Jladeleine, je me ju¬ 
rai.mais trop tard, qu on ne in’y prendrait 

plus. 

« Il me semblait impossible de caclier à Ma¬ 
deleine les détails qui m’avaient été donnés 
par M. Paul Deroniers; je me rnis donc en 
route dès le lendemain pour lui communi¬ 
quer toutes les circonstances de l’entrevue qui 
avait eu lieu la veille; j’arrivais armée de ces 
papiers et d’une foule d’excellents arguments 
contre les inconvénients qui sont l’inévitable 
résultat des entreprises exécutées à l’insu de 
nos parents, lesquels représentent pour nous 
l’expérience qui nous fait défaut, et la raison 
qui n’a pas encore pu se fortifier et s’éclairer 
en nous. J’appuyais ces arguments princi¬ 
palement sur l’insignifiance des doriiments 
(pli étaient restés entre les mains de M"'* Des- 
roniers; mais, ainsi que son fils l’avait en¬ 
trevu, Madeleine n’envisageait pas cette af- 
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faire sous Taspecl que nous lui trouvions. EJle 
fut heureuse de n’avoir pas fait une décou¬ 
verte plus grave; mais elle m’affirma qu’il 
était très-important pour son père de rentrer 
en possession de cet irrécusalde témoignage 
d’une versatilité qu’il se reprochait sans nul 
doute ; il fut convenu entre elle et moi qu’elle 
ferait remettre l’enveloppe sur le bureau de 
son père, avec cette simple inscription : De 
la part ilc Desroniers. 11 ne saurait jamais 
par conséquent que ce petit péché politique 
était connu de sa lille. 

« Après avoir causé gaiement avec Made¬ 
leine, je repris le chemin qui conduisait la 
maison ; je revenais fort allégée par la certi¬ 
tude de n’avoir plus désormais rien à cacher 
à mon père et à mon fiancé ; je pensais avec 
plaisir à passer la soirée chez M. d’Aube- 
not, en compagnie d’Edouard, lorsque je 
me trouvai tout à coup en face de M. d’Aube- 
not lui-môme, 

a Malgré les contrariétés domestiques qui 
criblaient son existence de coups d’épingle 
acérés, et parfois venimeux, notre voisin con¬ 
servait. surtout quand il se trouvait hors 
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du domicile conjugal, une intorcrahle bonne 
humeur^ une gaieté de bon aloi et de bonne 
compagnie. Sa conscience ne lui adressait au¬ 
cun reproche; son àme ne contenait aucune 
acrimonie, et il supportait avec sérénité les 
épreuves dont sa femme se complaisait à Ta- 
breuver. Ce jour-là il m'apparut a l’œil morne 

et la tête baissée ». et je l’examinai avec 

surprise en m’arrêtant devant lui. 

« ÜLi’avez-vous donc, Monsieur? » dis-je en 


serrant la main qu’il me tendait silencieuse¬ 
ment, » seriez-vous souffrant? 

— Non... c’est-à-dire, oui... V’^oilù ma 
femme, )) ajouta-t-il précipitamment eu tour¬ 
nant la tête en arrière d’un air craintif. 

« M"'® d’Auljenot, en effet, se montrait à 
quelques pas en arrière au tournant du sen- 

a 

lier. Elle n’était pas légère, et marchait avec 

quelque difticuUé, et dans les rares circons- 

* 

tances où les époux cheminaient ensemble, 
le mari marchait toujours un peu en avant, 
ayant à peu près l’allure d’un forçat traînant 
son boulet derrière lui. J’allai à la rencontre 
de d’Aubenot pour la saluer, et lorsque 
je la rejoignis, elle me dit avec une exprès- 
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siüiî de joie que je n’oublierai jamais : « Nous 
allions chez vous, Mademoiselle! 

—■ Voilà une aimable pensée, » répondis- 
je ; « et j’espère que rien ne sera changé à ce 
projet. Je rentrais inoi-nième à la maison 
après avoir fait une visite dans le voisinage. 

— Certainement, )> dit M”"^ d’Aubenot avec 
empressement, « nous allons vous accompa¬ 


gner. » 

« Elle paraissait éprouver une gaieté, une 
satisfaction fort opposées à scs dispositions ha¬ 
bituelles, et qui ne me surprenaient pas moins 


que la mélancolie de son mari, rapprochée 
de la sérénité dont il faisait preuve en toute 
circonstance; il y avait toujours incompalil>i- 


lité d’humeur entre ces deux époux, et Tun 
d’entre eux ne pouvait se montrer satisfait 
sans que laulre se montrât assombri. Sans me 


rendre un compte exact de mes impressions, 
je me sentis un peu inquiète de ce bouleverse¬ 
ment de rôle, et nous marchâmes assez silen¬ 
cieusement. 


Dès que M™® d’Aubenot fut assise au salon, 

9 

dans ce salon où nous sommes réunis en ce 
moment, mais qui n’avait pas tout à fait la 
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physionomie que nous venons de lui donnei’, 
elle entama le chapitre des petites médisances. 


me 


était bien imprudente, elle permettait 
à sa tille de sortir seule, et l’on blâmait ces 
liabitudes, qui déplaisaient fort, notamment 
au iiancé de la jeune fille; aussi le mariage 
n’était pas encore lait,,.. El (pii sait il ne 

se ferait peut-être pas.Ce thème fut suivi 

d’une intinité de variations qui, je ne savais 
pourquoi, contenaient toujours quelque al¬ 
lusion indirecte aux mauvais propos que l’on 
tenait sur les jeunes filles imprudentes. Je ne 
parlais guère, M. d’Aubenot ne parlait pas du 
tout. Lorsqu’enfiii cette visite, qui me sem¬ 
blait bien longue et bien désagréable , se ter¬ 
mina par réchange de nos salutations, je dis 
a M. d’Aubenot : « A ce soir. 

-— C’est vrai, « répondit-il, subitement ar¬ 
raché aux pensées qui l’absorbaient, «je dois 
venir vous chercher, 

â 

Nous serons peut-être seuls ce soir, )) 
répondit sa femme, « car M. Édouard Villenot 
est parti, » 

« Il est désagréalde de contribuer à aug¬ 
menter la joie des méchants, mais je ne pus do- 
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« 


miner la cruelle surprise qui s'empara de moi, 

F 

et je m’écriai ; a Parti? Monsieur Edouard est 
parti? 


— Oui J )> répondit d’Aubenot avec une 
indifférence affectée; a il est venu nous faire 
ses adieux ce matin ; il est parti pour Vllalie , 
en nous disant que son absence serait proba¬ 
blement assez longue. » 

« Pendant que j’écoutais cette réponse, je 
sentis le besoin invincible de caclicr à ces 
yeux qui se repaissaient de ma douloureuse 
surprise, la profondeur de la Jdessure que 
j’avais reçucv J’eus donc le courage de parler, 


de dire « que sans doute M. Yilleuot avait 


écrit à mon père, » et de réitérer la promesse 
de passer la soirée chez nos voisins. » 

« Dès que je fus seule, j’éprouvai cette 
morne stupeur qui nous saisit au moment où 
nous voyons crouler autour de nous les châ¬ 
teaux ou les chaumières que nous bâtissons 
en Espagne. Plaise à Dieu, mes enfants, 
qu’aucun de vous ne connaisse jamais la déso¬ 
lation qui s’empara de moi à ce monient-lâ ! 

• Le soleil perdit subitement sa clarté et sa cha^ 
leur, les couleurs s’effacèrent, tout revêtit ù 


I 


« 



i y 


• 4 ^ 


« • 


» ' 

’ > V 

/ a ', 





I 


* V' ^ 
^ *1 


» 



r 



A ocKi.oriî cnosK 



mes yeux une teinte grise, uniforme, désolée, 
qui enveloppa toutes clioses d’un suaire. Et 
j'étais seule pour souffrir, seule pour cher¬ 
cher à deviner le sens inexplicable de celte su¬ 
bite détermination de mon tianeé. Ce départ 


était une rupture, je n’en pouvais douter, 
mais où était la cause de ce procédé inquali- 
hable? Où la trouver pour la comi)attre et la 


vaincre? La vaincre? Etait-ce possible d'ail 


leurs? Notre dignité pouvait-elle s’accommo¬ 
der de cette poursuite? I*ouvions-nous condes¬ 
cendre à nous disculper, nous qiie^ l’on avait 
condamnés sans prendl'e la peine de nous en¬ 
tendre ! 

« Je crus un instant qu’il existait une coïn- 


part de M, VillenoL Qui sait? les affaires qui 
avaient nécessité la présence de mon père 


étaient peut-être plus graves qu’il ne me Tavail 
laissé entendre; sa fortune était peut-être com¬ 
promise. cet événement avait sans doute 

décidé réloigiiement de >1. Villenot.J’au- 

O t 

rais voulu, à certains moments où Torgueil 


parlait plus haut que le cœur, oui, j'aurais 
voulu trouver à la eondiiite de M. Villenot une 





MALIIEXR EST BOX. 


205 


explication qui le rabaissât à nies yeux. Mais 
bientôt surgissait un sentiment opposé qui 
m'apprenait que Torgueil n'était pas seul 
blessé en moi, et que le cœur réclamait sa part 
de souffrances. J'avais d'autant mieux aimé 
mon fiancé, que je le respectais davantage, et 
son extrême rigorisme m’avait inspiré une 
déférence absolue; son aliandon , que je de¬ 
vais croire sérieusement motivé, m'abaissait 
donc à mes propres yeux, et je me trouvais 
ainsi frappée de toute part. 

tt Les hypothèses les plus contradictoires, 
les plus invraisemblables se pressaient dans 
mon cerveau, assez semblables à ces pauvres oi¬ 
seaux récemment mis en cage, qui, dans leur 
anxiété, se heurtent douloureusement à tous 
les barreaux, et ne trouveraient peut-être pas 
même la porte de leur prison si elle était ou¬ 
verte. Je ne trouvai pas en effet, de moi-nième, 

* 

la solution des doutes qui me tourmentaient; 
mais je fus dispensée de tenir l’engagement 
(juc j'avais pris, car, vers le soir, je fus saisie 
d'une fièvre violente. d'.\ubenot eut ainsi 
la joie d’apprendre que ses coups avaient été 
l)ien assénés. 


#■ 


18 




20G 


A OÜELQLTE CHOSE 


(( Mon père, mandé en toute hâte, revint 
près de moi, et s’occupa avant tout de me 
disputer a la maladie. Six semaines s’écoulè¬ 
rent dans ces soins ; mais, quoique la conva¬ 
lescence fut à peu près assurée, on évita queh 
que temps encore de me parler des causes de 
ma maladie. M. d’Aubenot était venu réguliè¬ 
rement prendre de mes nouvelles; sa femme 
n’avait pas reparu chez nous. 

a Quand mon père me cru! assez forte pour 
supporter une pénible conversation, il me 
dit «que ma maladie avait malheureusement 
retardé rcxplication qu’il comptait demander 
à M. Villenot. « Je n’ai pu répondre, » ajouta- 
t-il, « i\ la lettre par laquelle ce Monsieur me 
notifiait son départ, causé, disait-il, par l’im¬ 
possibilité de donner suite aux projets d’al¬ 
liance formés entre nous, et depuis deux mois 
les tourments que tu m’as inspirés ont été as¬ 
sez grands pour me faire oublier celte offense; 
aujourd’hui il est temps de s’en occuper. Ha- 
conte-moi tout ce que tu sais ; comment as-tu 
appris le départ de ce.de cet individu? 

— Par M™® d’Aubenot. 

— Bon! Je parierais tout ce que je possède 
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qu’elle est nielée à tout cela; ceci est un pre¬ 
mier indice qui me conduira à découvrir toute 
la trame; si elle a quelque infamie à se repro¬ 
cher, elle le payera cher! 

— Mon père !_c’est une femme. 

— Eh! que mÜmporte? U serait par trop 
commode, vraiment, sous prétexte que Ton est 
une femme, de jouir du bénéfice de l’impu¬ 
nité; elle a un mari, d’ailleurs! 

— Ce pauvre M. d’Aubenot ! Il est si bon !. 

Puis, vous savez bien qu’il nous a toujours fait 
entendre que sa femme avait le cerveau un 
peu dérangé, 

— Dans ce cas, » répliqua mon père qui était 
tout à fait exaspéré, « il devait la mettre à Cha- 
renton; et si au contraire, au lieu d’étre folle, 
elle est seulement malfaisante ; ainsi que je le 
soutiens, il est responsable du mal qu’elle fait; 
ou est libre de vivre avec une bète fauve, mais 
dans l’intérêt de la société, on est tenu de la 
museler ou de l’attacher, et surtout on ne l’in¬ 
troduit nulle part! » 

a M. Édouard Villenot étant toujours absent, 
il était impossible de procéder à un interro- 
gatoire direct; mais il restait son père, et ce 
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fut de ce côté qu’on résolut de porter ses efforts ; 
seulement^ plus nous poui‘suivions la clarté, 
plus elle semblait s’ol>stiner à nous échapper, 
car M. Villenot père était parti pour Paris quand 
mon père se rendit chez lui. Il ne se découra- 
gea pas, ellit ses préparatifs pour le rejoindre : 
il partit, en me recommandant aux soins de Ma¬ 
deleine, qui avait agi en amie dévouée pen¬ 
dant toute la durée de ma maladie, 

c( Mon père me quitta le 25 juillet 1830. 

C’est vous dire, mes enfants, qu’il trouva à Paris 
tout autre chose que les explications par lui 
poursuivies. M. Villenot, perdant la tète dans 
ce bouleversement, se hâta de quitter la France, 
probablement pour rejoindre son lils; et mon 
père revint près de moi, forcé qu’il était d’a¬ 
journer les actes de justice rétributive dont il 
caressait la perspective. 

Le contre-coup des grands événements qui 
s’étaient accomplis a Paris se lit vivement sentir 
autour de nous. J’eus la douleur de perdre Ma- 
deleine, car M. de Lansac quitta immédiatemenl 
la France avec sa famille, M. d’Aubenot fut 
tout d’abord destitué, puis, lorsque tout s’a¬ 
paisa, il réussit à obtenir Féquivalent de la 
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place (ju’il avait perdue, mais il quilla noire 
pays. 

tf Ce fut deux ans plus lard seulement que 
nous eûmes rexplication de la douloureuse 
énigme qui, en dépit de tous les bouleverse¬ 
ments advenus autour de nous, iravait rien 
perdu pour nous de son pénible intéréC Mon 

père idavait pas oublié. moi non plus. 

Ktenlin, unjour il réussit à joindre .M. Villenot 
père, qui n'étail plus rien maintenant, car sa 
fortune même, cette fortune dont il était si glo¬ 
rieux, se trouvait cruellement compromise, 
engagée qu’elle était dans des enireprises in¬ 
dustrielles au moment où le bouleversement 
éclata. Sérieusement sommé par mou père de 
lui donner une explication circonstanciée des 

motifs qui avaient dicté un procédé injurieux, 

« 

il raconta d’abord avec des réticences, puis 
enfin plus jiositivement, que son iils avait su, 
à n’en pouvoir douter, que j’avais une inclina¬ 
tion pour un jeune homme; (pic j’avais éic 
assez imprudente pour lui écrire, que je 
l’avais meme reçu en l’absence de n:oii père; 

(|u’en un mot, il devenait i ni possible à M, Vil- 
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lenot crépouseï* une jeune fille engagée en des 
démarclies aussi compromettantes; que les 
lois de la délicatesse la plus élémentaire com¬ 
mandaient à son fils d\assumcr sur lui toute 
la réprobation qui serait tomljée sur moi; et, 
qu’en un mot, il était parti pour éviter de 
s’expliquer, et par conséquent de m’accuser 
par. de vers mon père. 

« Uien ne peut dépeindre la stupeur de mon 
père, selon qu’il me le raconta. Il essaya de 
maîtriser la colère qui l’agitait, et demanda 
d’une voix assez calme quel était ce jeune 

homme? Un l’ignorait.11 n’habitait pas la 

contrée où nous vivions : c’était un militaire, 
qui n’avait plus reparu. 

« Quand il eut réuni tous ces renseignements, 

4 

mon père déclara que M. Villenot fils en avait 
menti; que cette narration était calomnieuse 

d’un bout à l’autre, et qu’il saurait bien retrou- 

» 

ver et punir celui qui avait osé composer cette 
odieuse histoire. M. Villenot, toujours maître 
de lui-mème, toujours compassé, ajouta que 
son lils possédait un billet écHt par moi à ce 
jeune homme... et que d’ailleurs il m’avait vue 
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Ig recevoir; il ajouta qu’il demanderait à son 
lils l’autorisation de communiquer cette preuve 
à son pere. 

« Douter de moi semblait impossible à mon 
père; il me croyait meilleure que je ne l’étais^ 
et n’admit pas un seul moment que j’eusse pu 
avoir pour lui un secret, même insigniliant. 
Mais J cette preuve? Mais cette affirmation si 
positive? Avant de me porter peut-être inuti¬ 
lement un coup terrible, il résolut d’attendre 
la réponse d’Édouard Villenot, il me cacha 
l’entrevue qui venait d’avoir lieu, et attendit... 
oh! bien impaliemmenl! 


« Enfin , on demanda un matin à mon père 
s’il voulait recevoir M. Villenot; il accepta avec 
empressement, et alla s’enfermer dans son ca¬ 
binet avec ce visiteur inattendu. Pour ne pas 
l’apercevoir, je m’étais retirée dans ma cham¬ 
bre, qui était contiguë à son cabinet ; j’entendis 
bientôt la voix de mon père qui s’élevait à un 
diapason indigné ; puis deux portes s’ouvrirent, 
puis je m’entendis appeler, et je me dirigeai 
machinalement vers la chambre ou siégeaient 
• les deux juges. 


U .le vous l’avais bien dit, » s’écriait mon 
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père au moment où je le rejoignais, et ce billet 
n’est pas de l’écriture de ma lille; il est aisé 


de vous eu convaincre. » 

« Il tenait une petite lettic à la main, et la 
plaça sous mes yeux; quelques lignes seulement 
y étaient tracées : 


« Monsieur, 

«Je vous attendrai à la porte du jardin, à huit 
heures, comme cela a été convenu; continuez 
à me garder le secret devant tout le monde, je 
vous en prie; vous savez combien cela est im¬ 
portant pour moi ! M. » 


« On a eu rindignitc d’aftirmer que tu avais 
écrit cette lettre, » dit mou père, « et voilà 
sur quel Irèle échafaudage on a édifié des sup¬ 
positions calomnieuses, 

— Mais le reste?.... » dit M. Yillenot tout bas. 

■ 

« Le reste vaudra ceci, vous allez le recon- 
naitre. Écoute-moi, Marthe; va, je ne crains 
pas que lu faiblisses! L’indignation te don¬ 
nera des forces. Sache <pic Ton t’accuse d’avoir 
écrit à un jeune homme la lettre que tu viens 
de parcourir; malheureusement pour les be¬ 
soins de raccusation celle lettre n’est pas de 
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loi; mais passons. On alTii’iiie en outie (|ne tu 
as reçu ici, en mon al>sence, le jeune homme 
auquel celte leltre était adressée, M. Paul Des- 
roniers, ajouta mon père en lisant Padresse 
tracée sur le petit billet. 

« Ceci, mon père, » dis-je subitement éclai- 

% 

rée, ceci est vrai, à moitié du moins; j'ai vu 
en effet à la porte du jardin M. Paul Desroniers, 
pour recevoir des papiers que je devais re¬ 
mettre à une amie. Je puis la nommer, car la 
lumière, loin de lui nuire, ne peut rpieservir 
à la disculper et à mcjuslilier. 

— Qu’est-ce que tout cet imbroglio? » dit 
mon père avec emportement. 

« Vous avez raison, » répondis-je avec tris¬ 
tesse, c< c’est un puéril roman conçu par une 
tète enthousiaste, et qui m’y a associée, à mon 


éternel regret. » 

« Je racontai alors à mon père tout ce que 
j’aurais dû lui dire plus tôt : la découverte de la 
famille Desroniers, l’effet produit sur Piniagi- 
nation de Madeleine par les détails qui concer- 
naientle passé de Desroniers, détails donnés 
par mon père lui-mème, et répétés par moi. 
Je-dis comment elle avait concu le dessein de 
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reprendre ces papiers, auxquels elle se plaisait 
à attril)uer une importance capitale; comment 
ce dessein avait été poursuivi, comment, au 
dernier moment, elle avait du avoir recours à 
moi, M. Paul Desroniers quittant subitement 
la France, tandis qu^elle se trouvait retenue 
chez elle par une foulure. 

« Tu as assez souffert, » dit mon père avec 
abattement, (c pour que je l’épargne tout re¬ 
proche. Hélasî les événements ont eu plus 

d’éloquence que je ne pourrais en déployer_ 

fil sais maintenant à quels périls réels nous 
expose le plus insignifiant mystère fait à nos 
parents. » 

(( M. Villenot, visiblement convaincu de la 
sincérité de ma narration, avait une expression 
empressée que nous ne lui connaissions plus; 
il prit la parole ; 

« Tout cela n’est pas irréparable, » dit-il 
doucement... 


« Sans répondre à cette insinuation, je m’a¬ 
dressai à mon père : 

<i Un fait demeure cependant inexpliqué, » 
dis-je; « comment celte lettre, écrite par Ma¬ 
deleine et adressée à M. Desroniers, se trou- 
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ve*t-ello entre les mains de M. VillenotV 
— C^est juste, » reprit mon père; «comment 
cela est-il arrivé ? » 


« M. Villenot, fidèle sans doute à f inspira- 
tion qui venait de rilluminer, et pensant que 
tout n était pas irréparable j se luUa de IViire 


cause commune avec nous, en nous livrant le 
nom du principal moteur de toute cette affaire. 

« Cela s’est fait le plus naturellement du 
monde, » dit-il; « il parait que ce M. Desro* 
niers se promenait parfois en compagnie de 
M. d’Aubenot; il a donné un jour à ce dernier 
un volume dans lequel cette lettre avait été 
étourdiment placée pour marquer une page. 
d’Aubenot l’a vue, Ta lue. 


S’en est emparée, )> ajouta mon père. 

■ 

Oui; et, par amitié pour mon fils, a cru 


qu’il était urgent de le prévenir. Croyant qu’il 
s’agissait véritablement de Marthe, elle 


s’est trouvée avec mon fils à la porte de votre 
jardin , et là, ils ont vu tous deux Marthe 
recevoir M. Desroniers. 


— Cela devait être, » répondit mon père 
• avec effort; « elle ne pouvait manquer de fi¬ 
gurer dans un espionnage où l’honneur d’une 
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famille quelconque se trouvait en jeu. Elle 
était à peu près certaine en effet de faire ses 
frais; si elle n’avait pas trouvé là cette pauvre 
Marthe, elle pouvait espérer d’y rencontrer 
quelque autre femme. 

— Oh ! je ne la défends pas ! » s’écria M. Vil- 
lenot avec un empressement qui devenait tou¬ 
jours plus vif... « Seulement, si elle n’avait 
quitté ce pays i>our toujours, je ne vous aurais 
pas livré son nom , parce qu’enfin. 

— Oui, oui, w dit mou père avec brusque¬ 
rie, K je sais cela; il est d’usage en effet de 
ménager avec un soin liien touchant ceux qui 

font le mal.fût-ce aux dépens de ceux qui 

ont été leurs viGlinies. 

— Ce n’est pas ainsi (|ue je renlends, » ré¬ 
pondit M. Villenot; «je pense qu’en toute cir¬ 
constance il faut éviter, dans l’intérêt de tout 
le monde , les éclats, les explications qui peu¬ 
vent s’envenimer.... Mais, voyons; n’y a-t-il 
pas un moyen l)ieii simple de remédier à celte 
déplorable erreur? Convenons que nous avons 
tous fait un mauvais rêve, et reprenons des 
projets dont le retard, coïncidant avec les 
graves événements qui se produisaient à la 
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même date, n’étonnera personne.Je sais que 

mon fils a toujours déploré le parti qu’il a cru 
devoir prendre; je sais qu’il serait l)ien heu¬ 
reux de recevoir, eu ntêrne temps que Texpli- 
calion (jui va lui être envoyée, l’aulorisidion 
de reparaître ici, et de vous dire à tous deux 


avec humilité ; « l*ardonnez-moi, j’ai péché ! » 
U ITti sourire d’une poignante ironie a[)- 
|)arul sur les lèvres de mon père; j’y lus clai¬ 


rement ce que je lisais, hélas!,., dans la pensée 
de .M. Villenot. It n’eùt pas été si empressé , il 


n’eùt pas parlé avec tant de certitude du re¬ 
pentir de son tils, s’il n’avait été à moitié 


ruiné, tandis que notre fortune territoriale 
était restée intacte. } 


pere se tourna \ers 


moi, et me dit : 


« Parle, réponds; lu es libre. 


— Si monsieur votre fils, » répondis-je à 
.M. Villenot, « se présentait aujourd’hui pour 
la première fois, s’il m’inspirait les sentiments 
d’estime qui dictèrent une première fois mon 


consentement, j’accepterais sans nul doute la 
proposition (jue vous me faites. Mais il n’en est 
. pas ainsi; malheureusement pour moi, je ne 
puis commander au passé de disparaître de 
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ma mémoire sans y laisser aucune trace. Au¬ 
jourd’hui, Monsieur, je puis continuer ù esti¬ 
mer la conduite de monsieur votre fils, qui est, 
je crois, demeurée honorable ; mais je n’es¬ 
time plus son caractère. 

— Mademoiselle! 


— Non, Monsieur; car je n’ai point d’estime 
pour les caractères faibles. Quelle sécurité 
m’offrirait, je vous le demande, cet appui 
chancelant, toujours prêt à me manquer, lors¬ 
qu’on viendrait lui suggérer quelques pré¬ 
ventions? De plus, la vanité se joint toujours 
à la faiblesse, car c’est la vanité qui met la 
faildesse à la disposition du premier occupant ; 
c’est par leur vanité, c’est par la tlatterie que 
Ton domine les caractères fail lies, et je méprise 
la vanité. Vous alléguerez peut-être. Monsieur, 
qu’il me serait facile de dominer ce caractère tel 
qu’il m’apparaît à la suite des événements qui 
se sont accomplis, et que je pourrais le con¬ 
duire à la satisfaction générale? Je vous répon¬ 
drai en ce cas que j’ai trop de dignité pour 
consentir à conditirr mon mari, et que je veux 
au contraire être amdHÎfe par lui. D’ailléurs, 
cet empire ne serait pas aisé à conquérir, ni 
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surtout à garder, car les caractères faibles se 
laissent volontiers guider par ceux qui valent 
moins qu’eux, et s’abaissent à flatter leurs in¬ 
fimes vanités. Mais ils se méfient toujours 

de ceux qui valent mieux qu’eux et n’ont au¬ 
cun motif pour surprendre leur bonne foi. 

— Laissez-moi espérer, Mademoiselle, que 
vous êtes en ce moment sous l’empire d'un res¬ 
sentiment légitime, je me hâte de le recon¬ 
naître, mais qui pourra s’adoucir devant les 
témoignages de l’affection que mon lils ne 
cesse pas de vous conserver, j’en suis certain. - 

— Son affection !. Non, Monsieur, elle 

n’existe pas, et n a jamais existé. N’aurait-ellc 

pas plaidé pour moi et détruit une à une 

les perlides insinuations qui ont été les étapes 

de la marche suivie par M'"*^ d’Aubenot pour 

arriver à son but? Au lieu de se cacher pour 

m’espionner en compagnie de cette femme, 

il serait venu à moi si l’affecfiou que vous 

supposez avait existé; il m’aurait demandé 

sur-le-champ une explication que je l’aurais 

envoyé clierclier près de M"'^ de Lansac; il 

■ 

n’aurait pas si facilement accepté les appa¬ 
rences qui me condamnaient, il ne se serait 
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pas cnlïii Jàchement, sans songer à la donlcur 
(|iie devait me causer une semblable riipliire, 
accomplie en de pareilles circonslances. Marlbe 
Darminlraz, telle cjiie vous l’avez connue il y 
a deux ans, idexisle plus. Elle élait conliante : 
aujourd’hui elle doute de tout; elle croyait aux 
sentiments généreux, et,votre lils lui a prouve; 
qubls sont trop souvent un masque; aujour- 
d’bui ell e sait que l’apparence de la fermeté 
s’îdlie fort bien à la réalité de la faiblesse, 
que ralïcclion peut être reniée en quelques 
heures.... (ju’en un mot, il faut se garder de 
prêter à autrui toutes les qualités qu’on lui 
souhaite, parmi celles que ron préfère. » 

« Je n’avais jamais fait un si long discours, 
et je dois dire que je m’exaltais un peu en par¬ 
lant , car si je disais vrai en ce qui concernait 
mes dispositions actuelles pour M. Villenol, je 
ifuvais, je ne pouvais avoir. Dieu merci ! les 
sentiments de misanthropie (jue je croyais 
éprouver à ce moment-là. J’en ai rappelé de¬ 
puis.et la suite de mon histoire vous prou¬ 

vera , mes enfants, qu’il ne faut jamais déses¬ 
pérer de son cœur, et que l’on y retrouve tou¬ 
jours, en dépit des plus douloureuses décep- 
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lions, la bienfaisante faculté cVaimer el de 
croire, 

« M. Villenot, après avoir renouvelé quel- 
<jues tentatives assez maladroites, nouscjuitta 
enfin, convaincu qu’il perdait ses efforts ; mon 
père m’approuva hautement, et nous n’en ten¬ 
dîmes plus parler du père ni du fils. 

— Celui-ci, » interrompit Edmond, « était 
véritablement un manant. 

— C’était un homme léger, faillie et vani¬ 
teux, » reprit la tante Martiie, « el je remerciai 
sincèrement Dieu de répreuve qu’il m’avait 
envoyée pour rompre ce projet d’alliance; par 
légèreté, il ne calculait pas la portée de ses 
actes; par faiblesse, il se laissait conduire à 
prendre des mesures violentes, et, par va¬ 
nité, il craignait toujours d’ètre dupé; voilà 
tout. Ce n’était pas un mauvais homme, car il 
a rendu sa femme heureuse; ce n’était pas 
même un homme dépourvu de probité; car, 
quoiqu’il soit devenu pauvre, on n’a jamais eu 
à lui reprocher une action condamnable. .Mais 
il ne se douta jamais, je crois, qu’il existe plu¬ 
sieurs variétés de probité, et que l’on peut 
■ 

faire beaucoup de mal, tout en s’abstenant soi- 
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gneusenient de faire tort d’un centime à son 
prochain, 

— El il s est marie, » demanda Cécile, 
« longtemps après celte rupture? 

Il était en Allemagne, dans une maison 
de banque, lorsque nous eûmes cette expli¬ 
cation avec son père, et serait accouru fort 
heureux, je n’en doute pas, de reprendre nos 
projets de mariage, si j’avais pu oul)lier ce qui 
s’était passé, car leur fortune était bien com¬ 
promise. Ce motif n’eût pas été, bien entendu, 
positivement énoncé dans la conscience de 

P 

y\, Edouard Villenot, car on a toujours une 
sorte de respect de soi même qui porte a lais¬ 
ser dans Fombre les motifs peu honorables 
présidant aux décisions que l’on prend, tandis 
qu’on place sur le premier plan ses prétextes 
avouables. Il se serait dit sans doute à lui- 

même qu’il voulait réparer une injustice. 

Mais je ne voulais pas de cette réparulion, et 
d’ailleurs j’avais dit la vérité à son père : je 
n’éprouvais plus que du mépris pour ce carac¬ 
tère qui s’était laissé dominer par nue rné* 
chante femme; encore, si elle eût eu pour elle 
le prestige de l’inleHigence! j’aurais plus ai- 
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sèment compris et excusé l’empire qu’elle avait 
exercé sur une aussi grave décision; mais sa 
vulgarité même, son ignorance, aggravaient 
à mes yeux les torts de M. Villenot : J fis-moi 
<mi te mène, je te dirai qui tu es. 

« M. Villenot père, qui ne pouvait se ré¬ 
soudre à accepter la diminution de sa fortune, 
représentant à ses yeux la diminution de son 
importance, voulut trop vite réparer les Irré¬ 
elles qui s’y étaient produites; il s’engagea 
avec témérité dans quelques entreprises qui 
tournèrent fort mal. Bref, son fils n’eut rien 
de mieux à faire que de rester où il se trou¬ 
vait, et d’accepter comme détinitif le poste 
provisoire qu’il occupait. H épousa en Alle¬ 
magne une jeune tille qui n’avait aucune for¬ 
tune , et quelques années plus tard revint en 
France avec sa famille, pour essayer de sauver 
les débris de la fortune paternelle. Son père 
était mort, et il ne lui survécut pas longtemps. 

« Sa veuve est restée ici, élevant son lils 
unique avec les modiques ressources dont elle 
pouvait disposer. Grâce à une médiocrité voi¬ 
sine de la pauvreté, ce fils possède des qua- 
lités précieuses. 
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— Comment, ma tante, » dit Edmond avec 
ijuclcjue vivacité, «on n’a de valeur person¬ 
nelle qu’autant que l’on n’a pas de fortune? 

— Tu travestis une remarque, souvent jus- 
tiliée par l’observation, je l’avoue, en une 
opinion trop absolue; j’ai voulu dire qu’en 
^^cnéral les pères qui ont fait eux-mêmes leur 
fortune, valent mieux que leurs enfants trou¬ 
vant celte fortune toute faite. 

— Pourquoi cela? » demanda Louise deve¬ 
nue pensive. 

« INirce qu’il nous faut toujours une barrière 
pour nous protéger contre nos mauvais ins¬ 
tincts, (|ui sont toujours en opposition avec 
nos devoirs, et par conséquent avec notre 
véritaljlc bonheur, que nous confondons trop 
souvent avec la satisfaction de ces instincts. 
Le travail nous enlève à nous-mêmes, nous 
façonne à sa loi, qui peut d’abord nous sem¬ 
bler dure, mais qui, bientôt, nous apparaît 
telle qu’elle est, Ijienfaisanle entre toutes; il 
nous impose la régularité dans l’emploi de nos 
lieures, et nous sauve ainsi de l’ennui : il nous 
retient loin des divertissements, qui dégé¬ 
rèrent toujours en lassitude, et nous garde 
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iüiisi on réserve la faculté de jouir des dis¬ 
tractions que leur rareté seule nous présente 
comme enviables; enfin, en nous mettant à 
même de nous suffire à nous-mêmes, en tout 
ou en partie, il nous communique le sentiment 
de la véritable dignité, constamment con¬ 
fondue par les oisifs avec les exigences de leur 
vanité. Le travail nous dit à toute heure : 


Sois honorable; — l’oisiveté nous répète sans 
cesse : Sois bien vêtu, bien logé, attire Tat- 

tcntion, excite l’envie. n’importe à quel 

prix !..... Et sur la route dans laquelle on s’en¬ 
gage à la suite des plaisirs, les étapes sont 
marquées par l’inutilité, le ridicule, la dé¬ 
pense, la ruine.. .. qui conduit directcmerit 
aux compromis que l’on fait avec sa cons¬ 
cience , c’est-à-dire aux actions blâmables d’a¬ 
bord , et bientôt honteuses. 

« 

Vous croyez donc, » dit Edmond qui 
avait baissé la tête devant cette profession de 
foi, « vous croyez que l’un ne peut se préserver 
de ces périls par cela seul qu’on est riche? 

— A Dieu ne plaise! » s’écria la tante Marthe 
avec vivacité. « On y échappe, à coup sûr, et 
cela se voit chaque jour, pourvu que l’on 


226 


A OUELOUE CHOSE 


ccliappe ù l’oisiveté, quoique Fou soit riche; 
mais l’eftort est difficile, car il semble bien 
doux et bien facile de se laisser entraîner sur 
la pente du luxe et des plaisirs. On doit d’au¬ 
tant plus honorer ceux qui pensent que leur 
dette ne saurait être acquittée ici-bas par 
cela seul qu’ils dépensent leurs revenus... ou 
leur capital. Le travail est rarement volon¬ 
taire; qu’en dis-tu, Edmond? 

— C’est vrai, ma tante; mais pourtant que 
peut-on faire quand on est riche, et que l’on 
n’a pas besoin de travailler pour s’enrichir!' 

— La richesse n’est pas le but unique du tra- 

I 

vail, et l’on abaisserait celui-ci en lui suppo¬ 
sant ce seul mobile; on peut, on doit s’ins¬ 
truire , mon neveu, d’abord pour éviter de 
devenir un être ridicule autant qu’inutile; en¬ 
suite pour enlever une partie de son existence 
aux plaisirs énervants ou abrutissants. Quand 
on n’a pas la force de réagir contre les in- 
tluences de la richesse, on est perdu.à moins 
qu’il ne survienne quelque i)ieiifaisaiit orage 
qui bouleverse les conditions de l’existence, 
et oblige à chercher l’abri du travail. » 

Un mot avait principalement frappé Ed- 
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mond dans cetle apostrophe, et il indiqua cette 
impression en répétant ce mot : 

« Ridicule..... ridicule..... Étais-je ridicule, 

« 

ma tante? 

« 

— Oh ! oui répondit la tante Marthe en 
remuant la tête avec une énergique conviction. 
« Pauvre enfant ! Je te vois encore, faisant de 
précoces tentatives de dandysme, ignorant, 
inutile , fexercant à traiter ta mère comme un 
camarade avec lequel on ne se gêne pas ; pâle 
copie des plus sots originaux ! et prenant au¬ 
tant de peine pour t’amoindrir, pour étouffer 
tes bons instincts qu’on en pourrait, qu’on en 
devrait prendre pour s’améliorer. 

— 11 fallait Ijien faire comme les autres, » 
répondit Edmond en soupirant. 

(t Oui ; et tes sœurs pensaient et agissaient 
comme toi, fermement persuadées par l’exem¬ 
ple de leur entourage, que leur unique mis¬ 
sion ici-bas consistait à se parer et à se mon¬ 
trer, Mais, Dieu merci !.la ruine est venue, 

et avec la ruine, ramélioration des sentiments 
et la justesse du jugement. Dis, Edmond , ne 

trouves-tu aucun plaisir dans ton existence ac¬ 
tuelle? 
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Mon Dieu ! ma tante^ je ne sais trop com¬ 
ment expliquer ce qui s’est passé en moi. Le 
fait est que j’ai cru tout d'abord ne jamais pou¬ 
voir m’accoutumer à vivre dans une seule 
chaml>re, à travailler chaque jour dans un vi¬ 
lain buieau, à m’habiller enfin avec des ha¬ 
bits qui me semldaient trcs-mal fails. Dois, 
peu à peu je me suis habitué tout cela, et j’ai 

k 

trouvé même à mon travail, qui me sembla il 
si i nsipide, mille petits intérêts que je ne soii[) • 
connais pas. J’avais un désir très-vif d’amélio¬ 
rer mon sort. et surtout, surtout,-,... ne 

vous fâchez pas, ma tante_de retrouver au¬ 

tour de moi un peu du confortable élégant au¬ 
quel il avait fallu renoncer si subitement, I^e 

premier argent que j’ai louché.mesappoin- 

lemenls, en un mot, dont le chiffre m’indi¬ 
gnait et m’attristait d’abord , m’a paru avoir 
une valeur l)ien supérieure à celle de toutes les 
pièces d’or que j’avais eues autrefois en ma pos¬ 
session. I.c jour où j’ai pu acheter et poser moi- 
mème à ma fenêtre les grands rideaux en damas 
de laine que j’avais gagnés par un supplénienl 

de travail, ce jour-là.oh ! j’ai eu plus de 

plaisir certainement que je rt’en éprouvais à 
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contempler la somptuosité çle mon joli appar¬ 
tement parisien. Maintenant je retrouve, sur 
une plus vaste proportion , les sentiments que 
je vous confesse; ce ne sont plus des rideaux 
seulement, un meuble commode que je veux 
gagner ; je veux que mes appointements soient 
augmentés , et je me suis mis à travailler pour 
mon compte, afin de réparer un peu le temps 
perdu, et d’apprendre beaucoup de choses, qui 

m'ont été enseignées sans doute. mais que 

je n'ai pas retenues, ne les ayant pas écoutées. 
Les journées, et même les soirées s'écoulent 
vite, très-vite, et je n'ai pas même le temps de 
penser au passé et de regretter nos malheurs, 
car chaque jour, chaque heure amène son 
contingent de travail. Je me couche assez tut, 
je me lève de grand matin , et je n’ai jamais ici, 
comme à Paris, la tôle lourde et ces migraines 
qui me faisaient tant souffrir. 

— Tout cela est logique, » répondit la tante 

Marthe, « et tu viens d’énumérer en quelques 

mots touslesavantages que la ruine de ton père 

devait entraîner pour loi. La Providence a agi 

envers toi comme Mentor jetant Télémaque à 

la mer pour le sauver. Comme il est certain 

20 
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que la richesse ne te reviendra pas aussi subi¬ 
tement qu'elle t’a quitté^ j’espère que tu con¬ 
tinueras à travailler.et par conséquent à te 

bien porter. 

— Papa aussi est en meilleure santé mam- 
tenant, » dit LouisCj qui avait toujours un 
penchant secret pour la thèse soutenue par sa 
tante ; « inaman elle-mènie dort mieux et a 


bien meilleur appétit. 

— Sans doute; ton père a échappé aux in¬ 
quiétudes continuelles que lui causait la néces¬ 
sité de subvenir aux énormes dépenses de sa 
maison ^ et ta mère s’est accoutumée à deman¬ 
der quelques distractions au travail, qui est 
généreux, car il prodigue tout ce qu’on solli¬ 


cite de lui : aux uns le bien-ôtie, aux autres la 
distraction, à ceux-ci l’oubli de leurs maux. 

— Vous n’avez pas fini votre histoire, ma 
tante, y> reprit Cécile. 

« Il ne me reste plus grand’chose à vous ra¬ 
conter, mes enfants. 

Mais enfin, pourquoi ne vous êtes-vous 


pas mariée , comme nous nous le demandions 
avant que vous eussiez commencé votre récit? 
— Cela est un peu difficile à expliquer ; car 
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enfin j’avais dit la vérité à M. Villenot^ je n*au- 
rais jamais consenti à épouser son üls.et ce¬ 

pendant je refusai obstinément toutes les autres 
propositions qui me furent adressées. Je sup¬ 
pose ^ » ajouta la tante Marthe avec simplicité, 

« qu’il ne dépend pas toujours de nous de chas¬ 
ser de notre cœur même ceux que nous jugeons 
indignes d’y tigurer. Je m’étais accoutumée 
à ce projet d’alliance , j’avais probablement 
une inclination pour celui-là même que ma 
raison jugeait sévèrement, et je ne pus, de 
quelques années, me décider à envisager une 
autre perspective. Pendant ce teraps-là, active 
comme je l’étais, et désireuse d’échapper a 
mes tristes souvenirs, je m’habituai peu à 
peu à aider mon père dans l’administration 
.de ses l)iens; je lui devins indispensable; il 
vieillissait... Pouvais-je songer à le quitter, 
quand d’ailleurs je n’avais que de l’éloigne¬ 
ment pour les prétendants qui se présentè¬ 
rent? On ne tient jamais compte de l’intluenco 
que l’habitude exerce sur les plus graves déci¬ 
sions de la vie ; cette influence est énorme ; 
elle paralyse nos aspirations, elle nous retient 
par mille liens invisibles, mais tout-puissants, 
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et s'oppose à tous les changements qui pour¬ 
raient la contrarier, .t’avais toujours pensé 

que ma véritable destinée ici-bas était de me 
dévouer X une famille , d\'dnier, d’bonorer 

mon mari, de soigner et d'élever mes enfants 

de mon mieux. Eh bien ! rien de tout cela 

ne m’a été accordé ; ma jeunesse s’est passée 
à soigner mon père, ma vieillesse à m’occuper 

de vous.Et, tout bien examiné, n’ayant pas 

été inutile , je ne regrette rien. 

— Et de Lansac, » demanda Edmond, 
« qu'est elle devenue’? 

— Ma pauvre Madeleine est morte jeune, 
emportée par une maladie de poitrine, sans 
avoir revu la France; elle n’a jamais connu, 

heureusement!. les conséquences de son 

imprudence, et a toujours cru, ainsi que mes 
lettres le lui affirmaient, que mon mariage 
avait été rompu à la suite des grands événe¬ 
ments de 1830. Son père, toujours mécontent, 
toujours exigeant et hautain, s’est laissé en- 
trainer par sa femme vers la patrie de M®' de 
Lansac; il s’est üxé en Itussie, après avoir ven¬ 
du toutes ses propriétés. M. Paul Desroniers , 
Pinnocente cause de tous mes chagrins, a, de- 
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puis longtemps, perdu son père et sa mère; 
j’ignore ce C]u’il est devenu. Il en est de meme 
de ce pauvre M. d'Aubenot, qui sans doute 
n’est plus de ce monde. Quant à sa femme , je 
suis bien sûre qu’elle vit encore quelque part, 
toujours malfaisante et maldisante ; car la mé¬ 
chanceté est, je crois, un brevet de longue 
vie. 

« Et maintenant, mes enfants, (juc j’ai 
terminé mon histoire, en faisant passer de¬ 
vant vous, même les personnages épisodi¬ 
ques qui y ont figuré, il est temps de songer 

■ 

à souper. 

Le curé avait pris l’habitude de venir dîner 
avec la famille Darrnintraz tous les dimanches; 
grâce à sa présence, on avait pu organiser un 
it'Inst pour lequel M”' Darrnintraz, entre autres, 
avait pris un goût très-vif. Il apportait les nou¬ 
velles de la localité, et pendant que les parents 
s’installaient autour de la table de jeu, les 

enfants. qui maintenant sont des jeunes 

tilles, causaient avec leur frère et le jeune 
médecin, M. Édouard Villenot, toujours assidu 
dans ces petites réunions. 

« 11 y a du nouveau , dit le curé dès qu’il 

20 . 
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lui assis près de Darmiiitraz ; « le château 
de Laiisac vient d’ètre vendu par son proprié¬ 
taire, qui l’avait acheté à M. de Lansac, il y a 

# 

trente ans environ. 

— Qui donc l’a acheté? » demanda M. Dar- 
mintraz. 

« Un Parisien, un banquier, je crois. 

Peut-être est-il l’un de vos anciens amis : il 
s’appelle Develloy, » 

Ce nom rappelait à la famille Darniintraz 
d’anciens égaux, d’anciens rivaux de luxe , et 
Marthe fut désagréaldement surprise en appre¬ 
nant qu’ils allaient se rapprocher de ses 
nièces et de son neveu. 


M Est-ce pour l’habiter qu’ils ont acquis le 
château?» demanda Darniintraz. 

« Certainement; on y a envoyé une armée 
d’ouvriers, une énorme quantité de meubles; 
on dit qiie dans six semaines tout sera prêt, 
et que les nouveaux propriétaires s’y instal¬ 
leront. Vous les connaissez? 


— Beaucoup, » répondit M. Darniintraz 
avec une nuance de contrariété. 

(( Eh l)ien ! cela va ^ ous faire un voisinage 
agréable. 
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— Je n’y liens pas du tqut^ » dit M. Dar- 
inintraz, « et j’espère bien qu’ils nous lais¬ 
seront dans notre obscurité; nous ne devons 
pas frayer avec les millionnaires, si nous 

voulons continuer à nous trouver contents de 

« 

notre position actuelle- 

I 

— Nous ne tenons pas du tout non plus 

à revoir Mathilde, » s’écria Louise. 

et Non, certes, » dit Cécile en appuyant 
sa sœur; « nos destinées sont si différentes 
que nous ne nous entendrions sur aucun point. 

Elle estime la richesse par-dessus tout. 

et j’ai appris à m’en passer. » 

M. Villenot récompensa cette profession de 
foi par une chaleureuse approbation , et il fut 
décidé, séance tenante, à la vive satisfaction 
de la tante Marthe, que ron ne renouerait 
pas connaissance avec la famille Develloy. 

Edmond n’avait pas encore oublié les in¬ 
cidents de la réception qui leur avait été faite 
au déjeuner donné par M*’"^ Mathilde, et il les ' 
raconta à son ami Villenot avec l’accent d’un 
vif ressentiment, qui fit sourire le jeune mé¬ 
decin. 

•A Ils savaient que nous étions ruinés, » 
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ajouta Edmond avec indignation, « et c’est 
pour cette raison cpi'ils nous recevaient si 
froidement ! 

— Pourquoi vous en étonner? » répondit 
Edouard ; « ne m’avez-vous pas dit qu’ils 
n’estimaient que la richesse? 

— Sans doute; mais un changement si sou¬ 
dain ! 

— Il n’a rien que de logique. Votre ruine 
constituait à leurs yeux une infériorité incon- 

I 

testable. Dans certains cercles parisiens on a 

pour amis. je me trompe, je veux dire 

pour compagnons, non les individus, mais 
leurs revenus; ceux-ci viennent-ils à dispa¬ 
raître ou même à diminuer, on rejette bien 
loin de soi les compagnons de plaisir qui ne 
pourraient plus suivre le même courant. Ces 
procédés vous semblent accuser une pitoyable 
vanité ; je ne saurais partager votre avis, car 
ils dénotent au contraire l’humilité la plus 
naïve; ceux qui s’en rendent coupables 
avouent ainsi implicitement qu’ils ne sont 
rien par eux-mêmes, et qu’ils n ont d’autre 
importance que celle de l’argent qu’un ha¬ 
sard leur a donné hier et peut leur repren- 
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dre demain. Si en outre de leur l’or tu ne ils 

* 

avaient l'intelligence cultivée, le cœur bien 
doué, ils choisiraient leurs amis parmi leurs 
égaux selon le cœur et Tintelligence, non par¬ 
mi leurs égaux en écus.Et la mauvaise for¬ 

tune, au lieu de briser ces liens, les fortifie¬ 
rait et les rendrait plus précieux <jue jamais. 
C'est leur propre condamnation que pronon¬ 
cent ceux qui, ainsi que vous venez de me le 
raconter, s'éloignent de leurs amis parce que 
la fortune les a délaissés. Allons, Edmond, 
vous attachez encore trop d’importance aux 
souvenirs de votre vie parisienne ; quand on 
n'a pas mérité quelques-uns de ces Iciches 
abandons, que nous sommes tous exposés à 
subir, quand on a toujours été un àmi pour 
ceux qui s'intitulent nos amis , si l'un d'entre 
eux vient à s’éloigner de nous , savez-vous 
ce qu’il faut faire'? Il faut dire, avec un grand 
poëte du pays de ma mère, avec Schiller : 
Je nai rien perdu ^ puisque je Vui perdu! Non, 
en effet, on ne perd rien quand on perd 
seulement les tièdes, les faibles, ceux que 
le succès attire invinciblement; on ne perd 
. rien tant qii’oii n’est pas privé des amis vé- 
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ritahles.Et comment perdrait-on ceux-ci 

tant cjuc Ton reste digne d’eux? 

(tétait par ce mélange de foi ardente au 
bien, d’enthousiasme dû, non comme cela ar¬ 
rive trop souvent, seulement à la jeunesse, 
mais puisant son origine dans un courage et 
une lionnèteté cpii en garantissaient la durée, 

I. 

qu’Édouard Villenot acquérait dans la famille 
Darmintrazune sympathie toujours croissante ; 
son langage, ses croyances généreuses, le 
ferme appui qu’il prêtait toujours à tous ceux 
qui lui semblaient opprimés, son équité ri¬ 
goureuse en ce qui le concernait, mais tem¬ 
pérée par l’indulgence en ce qui concernait 
les autres, l’ensemble de son caractère, en 
un mot, contrastait .d’une façon absolue avec 
les souvenirs parisiens de ceux qui étaient 
devenus ses amis. Quand ceux-ci évoquaient 
le passé, ils y retrouvaient d’autres sentiments 
et d’autres doctrines; le succès glorifié en 
toute circonstance, quelle que fût son origine, 
la faiblesse toujours condamnée, toujours mé¬ 
prisée, quelque fût son droit, rindifférence 
protégeant le mal et insultant le bien : telles 
étaient, esquissées en quelques traits , les ha- 


« 
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hitudes de la généralité du monde parisien, 
que chaque membre de la famille Darmintraz 
retrouvait dans sa mémoire. Il est probable 
cependant que quelque ressentiment person¬ 
nel venait s’ajouter i\ rinlluence exercée par 
le caractère de leur jeune ami; si la .famille 
Darmintraz n’avait été directement atteinte et 
blessée par Tégoïsme des personnes qui com¬ 
posaient ses relations, aurait-elle si complè¬ 
tement compris la bassesse de cet égoïsme? 
Cela n’est pas tout à fait certain , et, en cons¬ 
tatant la réforme morale accomplie par l’in¬ 
fortune dans ces divers caractères, on com¬ 
prend combien la tante Marthe avait raison 
de s’écrier : « Bénie soit la ruine 1 » 

En effet, le malheur, cet hôte toujours ac¬ 
cueilli avec épouvante, quoiqu’il soit l’envoyé 
de Dieu, nous frappe toujours pour nous 
améliorer ; ce qu’il détruit devait nous nuire 

tut ou tard ; ce qu’il nous enlève nous en- 

» 

seigne la pratique des plus désirables vertus, 
et les privations qu’il nous impose sont tou¬ 
jours bien inférieures aux dons qu’il nous 

■ fait. En vivant dans l’intimité de son nou¬ 
vel ami, Edmond apprenait à connaître tout 

N 

1 

( . 


Il 
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ce qu'il avait naguère dédaigné, et commen¬ 
çait ù rougir devant l’examen de sa vie pari¬ 
sienne, si pitoyablement inutile, si ridicule 
par son inutilité même ; il sentait grandir en 
lui l’ambition de se relever à ses propres 
yeux , celle de conquérir dans la société , par 


ses propres efforts, une place, même humble, 
mais qui serait toujours honorable, puisqu’il 
la devrait à son mérite personnel. La tan le 
Marthe, qui avait l)ien jugé le lils de son fian¬ 
cé, favorisait avec habileté l'intimité des deux 
jeunes gens; seulement, en attirant Édouard 
près de son neveu, elle le nipprochait de ses 

nièces. Mais je ne jurerais pas que cette 

conséquence forcée de son plan de régénéra¬ 
tion ex\t échappé complètement à sa clair¬ 
voyance , ni qu’elle prit sa prudence en dé¬ 
faut; si la compagnie d’Édouard améliorait 


le sens moral d'Edmond, sa présence, on ne 
pouvait s'empêcher de le reconnaître, exer¬ 
çait une influence très-puissante et très-heu¬ 
reuse sur le caractère dè Cécile. La jeune fille 
eut bientôt pour but principal de ses efforts le 
désir d’obtenir Leslime du jeune médecin; 


elle ne pouvait y parvenir qu’en se perfection- 
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nant, en substituant le travail à Toisiveté, la 
charité à l’indifférence, la piété véritable à la 
dévotion mondaine. 

Quant à Darmintraz, dont nous n’avons 
guère parlé depuis quehjue temps, il faut, 
pour demeurer véridique , avouer que le prin¬ 
cipal instrument de réforme avait été, en ce 
qui la concernait, la marche du temps. Le 
temps, en effet, emportait dans son mouve¬ 
ment infatigalde les derniers jours de jeu¬ 
nesse , et diminuait pur conséquent ses regrets 
de ne pouvoir plus revêtir d’élégantes toi- 

I 

lettes. De plus, elle s’était laissée prendre à la 
douceur des habitudes paisibles se répétant ré’ 
gulièrement. Tant que Ton reste dans le cou¬ 
rant mondain, on dispute la place que l’on 
possède, on la garde, surtout pour ne pas la 
laisser prendre par un autre, pour n’ètre pas 
relégué à l’écart, pour s’épargner enfin la 
cruelle vision des successeurs. On la garde 

donc. mais au pri\ de combien d’efforts ! 

Quelle fatigue incessante pour rester sur la 
brèche, pour inventer et porter des toilettes 
cjui attirent l’attention, pour se montrer dans 

toutes les réunions , pour tigurer dans tous les 

‘21 
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lieux, dans toutes les circonstances qui ras¬ 
semblent la faahinn! Ces efforts fiévreux, ces 
fatigues qui redoublent d’intensité vers le dé¬ 
clin de la jeunesse, précisément l’époque où 
l’on ne peut plus,.hélas!... attirer l’admira¬ 
tion, forment un Joug si pénible, qu’on no 
peut se décider à le reprendre, pour peu 
qu’on l’ait quitté de gré ou de force. 

M"® Darmintroz avait fait ces réllexions, ci 
quelques autres encore, à part elle ; il en était 
résulté une notable amélioration dans son hu¬ 
meur et, chose extraordinaire, dans sa san¬ 
té : les micraines, les maux de nerfs avaient 
presque totalement disparu; on en faisait hon¬ 
neur à l’air bienfaisant de la campagne; mais 
il eût été plus équitable de reconnaître que 
l’on eût pu obtenir les mêmes résultats, même 
en continuant à liabiter Paris, pour peu que 
l’on eût pu se décider à y observer le régime 
bienfaisant du travail. 

Car M®* Darmintraz travaillait.Mon Dieu, 

oui ! Que vouliez-vous qu’elle fit dans cette 
campagne'reculée? Il fallait avant tout échap¬ 
per à un ennui dévorant, et l’on ne pouvait, 
comme à Paris, essayer de le fuir, en de- 
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mandant chaque jour des distractions au 
inonde. Elle avait d^abord eu recours aux tra¬ 
vaux d^agrément; mais peu à peu elle s’é¬ 
tait laissé convertir à l’ulilité ; on ne la lui 

avait pas prèchée. mais les actes sont plus 

puissants que les paroles pour opérer des 
conversions. En voyant ses lilles et sa belle- 
sœur, surchargées de besogne, travailler 
non-seulement pour la l'amille, mais encore 
pour quelques familles pauvres, M™* Dar- 
mintraz s’était reproché de demeurer inu¬ 
tile dans ce tournoi d’activité. Maintenant 

l’habitude était prise. et les journées 

s’écoulaient comme par enchantement. L’es¬ 
prit humain est heureusement élastique; il 
est admirablement organisé pour se plier à 
toutes les situations, pour accepter l’exten¬ 
sion , ou le rétrécissement, ou même le chan¬ 
gement total de son horizon; il conserve de 
plus, en toute circonstance, l’intensité d’ap¬ 
préciation que lui confère sa nature parti¬ 
culière, et pour lui la jouissance réside, non 
en des causes déterminées, mais bien en lui- 
méme. C’est grâce à cette organisation que 
le malheur n’est jamais aussi complet qu’on 
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pourrait le craindre; on s’accommode peu à 
peu de sa situalion , quelle qu’elle soit, et l’on 
y trouve des compensations imprévues qui 
auraient été dédaignées si on les avait signa¬ 
lées intempestivement, mais qui n’en sont 
pas moins réelles et considérées comme bien¬ 
venues quand elles se révèlent une à une 
en naissant de la force même des choses. 

Ainsi, M“' Üarmintraz, qui autrefois con¬ 
sidérait d’un œil devenu indifférent le luxe 
qui Fentourait et lui était devenu familier, 
appréciait infiniment l’excellent fauteuil dont 
elle avait la jouissance exclusive; on le pla¬ 
çait touiours dans Temljrasure d’une fenêtre 
du salon , proche voisine de la cheminée, la 
table à ouvrage était à sa portée, et tout 
Vatelier, composé de quatre personnes, cau¬ 
sait avec cet entrain qui est le partage et la 
récompense du travail fait en commun. Tout 
en s’occupant, M’"' Darmintraz donnait une 
douce pensée à une friandise préparée pour 

le diner_ et envisageait avec une intime 

satisfaction la perspective des soirées qui 
étaient en. partie consacrées au whist, deve¬ 
nu son passe-temps favori. Ce ne sont pas là, 
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je le confesse, des pensées très-élevées, ni 
des sentiments absolument dépourvus de tout 
égoïsme; mais Dieu est plus indulgent que 
les hommes; pour les ramener au l)ien il 
sait faire usage même de leurs défauts, car 
les fonctions qu’il assigne à ces défauts les 
amoindrissent, et, le temps aidant, peuvent 
même les faire disi)araitre. En définitive, 

>1“® Danninlraz était devenue, sinon la fem- 

* 

me forte de l’Ecriture, tout au moins une 
épouse cl une mère moins frivole; elle ne 
•donnait plus i\ son mari et à ses enfants 

m 

le spectacle et Texemple funeste de Foisi- 
veté.et, tout en constatant ce que son mal¬ 

heur lui avait fait gagner, elle cherchait 
inutilement aujourd’hui ce qu’il lui avait fait 
perdre; ses jouissances mômes, si restreint 

v. 

que fût leur domaine, ou peut-être juste¬ 
ment parce qu’il était restreint, lui senr- 
blaient pour le moins aussi vives qu’autre- 
fois. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’elle 
n’avait jamais accueilli l’an nonce de la fête la 
plus brillante avec la vive satisfaction que lui 
faisait éprouver l’arrivée de JL le curé. qua- 

iriémc au whist de famille. 

» 
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Sous radininistratiüii de M. Dariiiinlraz, ac¬ 
tuel Icinent en étal de se passer des conseils 
(ju’il avait sagement recueillis lors de ses dé¬ 
buts clans la carrière d’agriculteur, le do¬ 
maine de la famille prospérait, et chacun 
contribuait à cette prospérité dans la mesure 
de ses forces- 

Telle était en résumé la situation de la fa¬ 
mille Darmintraz le jour où le curé annonça 
le changement de propriétaire du vieux châ¬ 
teau de Lansac. Le voisinage de la famille De- 
velloy, restée riche et rappelant tous les 
souvenirs parisiens cjue la tante Marthe s’et- 
forçait de déraciner , lui parut un événement 
assez grave ; la régénération était sans doute 
en bonne voie, mais pouvait aussi être com* 
promise, ou du moins retardée par ce rappro¬ 
chement; mais Marthe Darmintraz passédait 
une énergie c|ui ne se laissait jamais découra* 
ger par les obstacles. Ce soir-là, quand cha¬ 
cun fut rentré dans sa chambre, elle resta 
plus longtemps que de coutume assise devant 
sa fenêtre; elle mesurait par la pensée la 
route déjà parcourue, les rés 



par son ingenieuse persévérance 



accjuis 

se pro- 
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mit de combattre vaillamment; elle comptait 
non passculemenl sur ses lorces, ce qui eût été 
téméraire, mais surtout sur les alliés qu’elle 
avait su introduire dans les cœurs qu’elle avait 
entrepris de régénérer^ c’est-à-dire sur l’ha¬ 
bitude d'une vie utile. sur les sentiments 

d’amitié qui unissaient Edmond au jeune 
médecin, et aussi sur d’autres sentiments 
d’une autre nature, mais plus vifs encore, 
qu’elle voyait naître à la fois chez Cécile et 
chez Édouard. Quanta Louise, elle n’éprou¬ 
vait aucune crainte ; elle était presque une 
enfant lorsque la ruine avait frappé sa fa¬ 
mille; elle ne conservait plus qu’un vague 
souvenir, et pas le moindre regret de son 
existence antérieure. 


« Si tout cela arrive selon que je l’espère, 
dit la tante Marthe en jetant sur l’avenir un 
regard qui, par un brusque détour, se 
reporta aussi sur le passé, « il aura été 
écrit quelque part qu’une Darmintraz devait 
épouser un Villenot. » Et elle ferma sa fenètrcj 
non sans avoir contemplé un moment là 
longue allée qui traversait le jardin pour 
aboutir à cette petite porté où elle avait aU 
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tendu Paul Desroniers, au g^raïul dommage 
de son repos. 

Quelques semaines s’écoulèrent dans les 
paisil)les occupations qui étaient devenues ha¬ 


bituelles à la famille Darmintraz, Il est dif¬ 
ficile, quand les sujets de conversation ne 
sont pas très-nombreux, d’écarter complète¬ 
ment ceux qui s’alimentent des faits et gestes 
du prochain. Le mal n’est pas d’en parler.... 
mais d’en mal parler, et l’on s’efforcait de 
préserver les enfants de cette habitude qui vi¬ 


cie le cœur, en rétrécissant rinieuigence 




Le pays tout entier s’occupait des répa¬ 
rations entreprises au cliAteau de Lansac. 

et l’on faisait un peu comme le 
se racontait que tous les ouvriers dispo¬ 
nibles avaient été engagés pour ces tra¬ 
vaux ; on parlait de l’architecte parisien 
chargé de diriger les embellissements, et 
Ton ajoutait que les nouveaux propriétaires 
étaient très-impatients d’opérer leur instal¬ 
lation, De proche en proche les faits s’étaient 
un peu dénaturés, comme cela arrive tou¬ 
jours : on était arrivé à indiquer un nombre 
incalculable de caisses renfermant des meubles 
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plus beaux tjnc ceux destinés aux plus beaux 
palais....-. Bref, les nouveaux propriétaires 
du château de Lansac servaient à défrayer 
toutes les conversations à plusieurs lieues 
à la ronde. 

Edmond n'était pas le moins avide de dé¬ 
tails, quoiqu'il se montnU particulièrement 
contrarié de ce voisinage, et il ne fallait pas 
moins que l’intervention d’Édouard pour le 

ramener à une appréciation plus sage.plus 

indifférente par conséquent, de cet événement. 

a Vont-ils prendre des airs majestueux, » 
disait-il un soir, sans pouvoir cacher son dé¬ 
pit, « quand ils seront installés dans leur 
château ! Je pense qu’ils ne tarderont pas à 
se croire issus des anciens sires de Lansac, 
et qu’ils vont se mettre en instance pour 
porterleur nom et leurs armoiries ! 

— Que t’importe tout cela?» dit Cécile, 
« et pourquoi t’appliques-tu à supposer d’a¬ 
vance des faits qui ne se produiront peut- 
être pas. Sais-tu qu'en agissant ainsi, tu 
manques à la charité? » 

Un affectueux regard d’Édouard récom¬ 
pensa ce bon mouvement de Cécile. 
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« D’ailleurs J » dit le jeune médecin, « le 
ridicule n\i jamais nui à personne...., si ce 
n’est à ceux qui s’en oflublent ; il faut ré* 
server le blâme et l’indignation pour les ac* 
lions qui sont réellement et sérieusement 
nuisibles, 

Louise, qui avait toujours un arriéré de ta- 
(jmneries à faire expier à son frère, n’eut 
garde de perdre une si belle occasion, et 
intervint à son tour dans la conversation. 


« S’il leur prend fantaisie de s’anoblir de 
leur propre chef, » dit-elle, « ils ne seront 
ni les premiers ni les derniers à agir de 
cette façon. 

— De pareils exemples n’excusent jamais 
ceux qui les suivent, )> repartit vertement 

Edmond. 

— Tu crois? 

— Cela est certain ; on n'est pas autorisé 
à devenir absurde par cela seul que d’autres 
l’ont élé, ou le sont autour de nous. 

— Dis-moi donc alors pourquoi on a dis¬ 
tribué autrefois a Paris des cartes de visite 
sur lesquelles notre nom était défiguré, écrit 
avec une orlhograplic empruntée à la no- 
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blesse? » Et Louise, prenant dans sa cor¬ 
beille à ouvrag-e une carte de visite, jau¬ 
nie par le temps, épela avec affectation : 


a Edmond d. apostrophe. A majus¬ 


cule !» 

fidmond, ainsi pris au dépourvu, n’eul 
d’autre ressource que celle qui est le refuge 
des mauvaises causes : il se fâcha ; il rappela à 
son tour quelques-unes des preuves de vanité 
données par ses sœurs ; et de personnalités en 
personnalités, la discussion se serait enve¬ 
nimée, n’eût été l’intervention de Cécile et 
celle d’Édouard; tandis que la sœur aînée 
usait de son autorité pour se faire livrer la 
malencontreuse carte de visite, et la déchirer 
en parcelles imperceptibles, Édouard repro¬ 
chait doucement à Louise, comme ù Edmond, 


les récriniinations qu'ils se renvoyaient mu¬ 
tuellement. 

« Edmond, » ajouta-t-il, a aurait dû se 
borner à répondre qu’il avait dix-sept ans à 
peine quand il s’est laissé entraîner û com¬ 
mettre cette petite falsification..... 

— Et toi, » ajouta Cécile en s’adressant à 
sa sœur, « tu n’aurais jamais dû lui rappeler 



I 
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celte faiblesse, ni surtout lui en parler de- 
vant nous tous, » 

Louise, qui regrettait déjà la peine infligée 
à son frère, lui tendit la main en balbutiant 
quelques excuses : 

«J’ai trouvé cette carte, » ajouta-t-elle, 
« erf feuilletant un livre, et je ne comptais 
pas du tout en parler. Mais quand j’ai en¬ 

tendu Edînond blâmer des gens à propos 
d’une action qu’ils ne feront peut-être pas, 
en oubliant que lui l’avait faite, la tentation 
de le contrarier est devenue trop forte..,,, j’y 
ai cédé. Je m’en repens; je t’assure, Ed¬ 

mond, que je m en repens. » 

L’incident n’eut pas d’autres suites; mais 
Edmond manifestait toujours la même contra¬ 
riété lorsqu’on mentionnait devant lui quel¬ 
que détail relatif à l’installation de la famille 
Develloy. 

« Mais, eniin , que t’importe ce voisinage? » 
dit un jour Louise en poussant son frère dans 
ses derniers retraucliements. 

« Crois-tu donc qu’il sera agréable de ren¬ 
contrer partout leurs brillants équipages? Ils 
vont éire toujours sur la route qui conduit 
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d’ici U la ville, et chaque fois que je viendrai 
vous voir je me croiserai, moi piéton pou¬ 
dreux, avec eux.Je suis sûr qu’ils me toi¬ 

seront dédaigneusement du haut de leur 
calèche ! 


— S’ils ont du cœur, ou seulement du 
bon sens, » dit Kdouard, « ils sauront vous 
estimer pour votre courage, votre existence 
laborieuse et régulière; s’ils n’ont ni cœur ni 
bon sens, que vous importe leur estime? 

— Sans doute, » répondit Edmond, un 
peu confus d avoir dévoilé les plaies non 
encore cicatrisées de la vanité; «sans doute, 
vous avez raison ; mais songez que ce sont 
d’anciennes connaissances. Et cette Ma¬ 

thilde Develloy était si impertinente ! 

— liaison de plus pour supporter très-phi¬ 
losophiquement ses dédains; l’impertinence, 
quand elle frappe sur l’indifférence, retourne 
à son point de départ; elle amoindrit celui 
qui la commet, non celui à qui elle s’a¬ 
dresse. » 


Les parents, installés autour de la table 
. de jeu , demeuraient ordinairement étrangers 

à ces conversations; le nom prononcé par 

« *■ 

Tl 
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Edmond frappa pourtant le cnréj qui se re¬ 
tourna pour faire la question suivante : 

« Mathilde Develloy, n’est-ce pas la fille 
du nouveau propriétaire ? 

— Oui, sans doute; au surplus elle est 
sans doute mariée maintenant, » ajouta Ed¬ 
mond , « et nous n’aurons pas le déplaisir de 
la rencontrer. 

— Non, elle n’est pas mariée, » reprit 
le curé,» et, si ce que Ton dit est vrai, elle 
ne se mariera probablement pas. 

— Pourquoi ? 

— Que dit-on ? » 

Ces deux interroeations furent adressées à 

O 

la fois par Edmond et Louise au curé. Cécile 
ne disait rien , car elle devenait chaque jour 

plus indifférente aux souvenirs de la vie pa- 

« 

risienne. 

((Je ne sais si c’est vrai, » répondit le curé, 

« car cela me semble bien extraordinaire. 
V'ous qui avez habité Paris, vous pourrez 
mieux que moi apprécier la vraisemblance 
de l’origine que l’on attribue à un cruel 
accident. Il parait qufil y a à Paris des jeunes 
filles qui sont. comment appelle-t-on ce- 



% 
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•la?.c^est un nom d’animal.Ahî oui. 

des lionnea; ouij c’est ])ien le mot dont on 

s’est servi ; il parait. mais je vais vous 

sembler bien absurde, que ces demoiselles vont 
à la chasse, qu’elles conduisent des voitures 
comme des cochers.*... Enfin, qu’elles font 
une foule de choses tout aussi inconcevables, 
et très-opposées à la modestie qui convient 
aux jeunes filles chrétiennes. Quoi qu’il en 
soit, on dit que Mathilde Develloy s’é¬ 
tait mise à tirer le pistolet; on dit qu’un jour, 
une arme qu’elle croyait déchargée, et qu’elle 
examinait de fort près, est partie entre ses 
mains; on affirme qu’elle a eu un œil crevé 
à la suite de ce malheureux accident, et tout 
un côté du visage affreusement labouré. De¬ 
puis ce moment, depuis qu’elle est défigu¬ 
rée, elle ne veut plus se montrer; elle a 
éprouve un désespoir qui a failli la tuer, 
parce qu’elle ne cherchait pas la consola¬ 
tion près de celui qui seul nous la tient 
toujours en réserve pour l'heure où nous la 
lui demandons sincèrement et humblement, 
On ajoute que c’est principalement pour s’é¬ 
loigner du monde que cette jeune fille a 
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décidé ses parents à acquérir le cliàteau de 
Lansac, où elle désire habiter pendant la 
plus grande partie de bannée. 

Est-ce Ijien possible! » dit Louise avec 
stupeur. 

« Elle doit être en effet l)icii désespérée! » 
s’écria Edmontl. 


<( Pauvre Mathilde! » dit à son tour Cécile 
avec un ton de profonde commisération, «je 
la plains sincèrement. 

— Heureux ceux qui pleurent! » dit la tante 
Marthe; « chaque jour je reconnais davantage 
la haute vérité de cette parole; le malheur 
transformera cette jeune fille, selon foule pro¬ 
babilité, et si elle est déligurée pour les in¬ 
différents, elle s’embellira pour ceux qui Pai- 
ment, 

— Pauvre mère ! pauvre mère î » s’écria 
Darmintraz, qui, par saisissement, avait 
laissé tomber toutes ses cartes pendant la nar¬ 
ration du curé... Et l’égoïsme humain , repre¬ 
nant quelques-uns de ses droits, elle ne put 
s’interdire de regarder avec complaisance ses 
deux filles, florissantes de santé et de beauté. 

Les réparations du cluUeau de Lansac duré- 
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rcni plus longtemps (pi’on ne l’avait supposé; 
mais enlin, tout fut terminéj et Ton se répéta 
de tous côtés une nouvelle impatiemment at¬ 
tendue : les nouveaux propriétaires étaient 
arrivés. La curiosité qu’ils excitaient fut bien 
imparfaitement satisfaite, car les jours, et 
meme les semaines, s’écoulèrent sans que la 
famille Develloy fit aucune visite de voisinage. 
On parla beaucoup de cet isolement obstiné et 
dédaigneux; on s’en plaignit, on le blâma, 
puis tous les propos s’arrêtèrent faute d’ali¬ 
ments. La tante Marthe se félicita de l’indiffé¬ 
rence qui avait excité l’animosité du village et 
de la petite ville voisine, et y vit un motif de 
sécurité pour l’œuvre qu’elle avait entreprise. 
Nul souvenir parisien ne serait rappelé à sa 

famille. nul regret ne viendrait détourner 

son neveu et ses nièces de la nouvelle voie que 
la nécessité avait ouverte devant eux. 


La propriété que M. Darmintraz faisait va¬ 
loir avait pour principale source de revenus 
des prairies, qui, cette année-là, avaient 
fourni une rernarrjuable (luantité de foins.- On 
. les avait coupés, et tou té la famille était venue 

admirer les meules imposantes qui s’alignaient 

22 . 
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en rangées régulicrcs; on en calculait le pro- 
iluil, etrou revenait gaiementj lorsqu’on ren¬ 
contra une calèche l)asse, conduite par M. I)c- 
velloy; deux daines occupaient le siège prin¬ 
cipal; l’une était soigneusement voilée, et 
les jeunes lilles reconnurent bien vite leur «in- 
cicnne compagne de plaisirs, Mathilde De- 
velloy. Son père n^iccorda qu’une attention 
tort distraite aux personnes qui se trouvaient 
sur le passage de la voiture qu’il conduisait, 
et le léger équipage disparut immédiatement 
dans un iourl)ilIon de poussière. 

On était au samedi soir; Edmond, selon l’in- 
varial)le habitude <|ui avait été prise, se trou¬ 
vait avec sa famille; ce fut lui qui entama 
assez aigrement le chapitre des récrimina¬ 


tions. 

« J’en étais bien sûr! » s’écria-i-il sur un 
ton de triomphe amer... c( Ils n’ont pas daigné 
nous reconnaitre 1... )) Et II jeta un coup d’œil 
de dépit sur son accoutrement, qui n’avait, il 
faut en convenir, aucune analogie avec les 


vêtements si délicteusement coupés par Ue- 
nard... Sa chaussure se composait de gros sou¬ 
liers poudreux.Son père portait une tareme 
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cri Orléans gris, fort maltraitée par les travaux 
(le la campagne.... Sa mère, sa tante, scs 
sœurs, étaient vêtues de rolies d’indienne dont 
leurs femmes de chamljre parisiennes n’au¬ 
raient certainement pas consenti à s’affu- 
hler.En un mot, toute la famille était, selon 


l’appréciation d’Edmond, fort mal équipée, 
et, pour ce motif, avait, sans nul doute, mé¬ 
rité le dédain du riche banquier. 

« Il serait plus vraisemblable, dit Cécile, 


« de supposer qu’ils ne nous ont pas recon¬ 
nus; il y a déjà longtemps qu’ils ne nous ont 

vus.Nous avons tous grandi. 

— Allons donc! notre père n’a pas grandi, 


je suppose... 

— Son grand chapeau de paille cache tout 
à fait sa figure, » allégua Louise. 

c( Surtout, ce chapeau est vieux, très-bos- 

selé. et par conséquent ou ne se soucie pas 

de recou naître la figure qu’il protège. 

— Prends garde, Edmond, » dit la tante 
Marthe en passant son bras sous celui de son 
neveu ; « prends garde I Les jugements (|ue 
nous portons légèrement sur les autres met¬ 
tent eu lumière, non pas leur caractère, mais 
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le nùfre ; ils nous servent de miroir, et l’image 
que nous y voyons est la mMre, iron la leur. 
On peut affirmer, sans crainte d’être trop sé¬ 
vère, que le mal gratuitement supposé, que 
les mauvais sentiments facilement attribues, 
ont leur source en nous-mêmes; en nous hà- 
taiit de les admettre sans preuve suffisante, 
nous donnons à penser que, le cas échéant, 
nous agi rions, dan s le sens que nous Idâmons, 

— Je ne jurerais pas en effet, » dit Louise, 
trop iidêle à ses haljitudes taquines, « que la 
situation étant renversée, le sieur Edmond 
Darmintraz consentit à reconnaître des amis... 
mal mis. 

— Fi! fi! » répondit vivement le jeune 
homme, toujours honteux après coup du ré¬ 
veil de ses anciennes erreurs; « ne parle pas 

ainsi.C’est vrai, j’ai peut-être été un peu 

prompt; il est possible que nous n’ayons pas 

été aperçus.Mais entin , on aurait pu venir 

nous voir; ou sait que nous habitons ici, tout 
près du château de Lan sac. 

Serais-tu bien empressé de retioucr con¬ 
naissance? » demanda Cécile. 

« Moi !. non certes ! au contraire, je n’ai 
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pas la moindre envie de mV.xposer à exciter 
leur pitié, 

— Ils pensent probablement comme toi sur 
ce point; eux aussi ont éprouvé un grand mal¬ 
heur, et veulent éviter dMnspirer la pitié : ils 
se trompent comme toi, ou plutôt la vanité dé¬ 
nature à leurs yeux le véritable sens du mot 
pitié. Pour la vanité, en effet, la pitié est sy¬ 
nonyme de mépris.Mais pour ceux qui ont 

un bon cœur, combien est différente la signi¬ 
fication de ce mot! 11 exprime la sympathie, 
l’intérôt, la solidarité de tous les hommes en 
face du malheur, et le désir de diminuer le 
poids du fardeau en en prenant sa part. Pauvre 
Mathilde ! je voudrais la revoir. 

— Va, cours, précipite-toi dans ses bras., 
tu seras inen reçue, w reprit Edmond. 

« J’attendrai que les circonstances nous rap¬ 
prochent d^elle, » répondit paisiblement Cé¬ 
cile, « et lorsqu’elle sera bien certaine que ce 
n’est pas le désir de me réjouir de son mal- 

« 

heur qui m’invite à la revoir, je crois qu’en 
effet je serai bien reçue. » 

La famille Parmintraz se promenait ce soir- 
. là à travers la campagne, et l’on décida, 
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d’un coniinim accord, que l’on visiterait au 
retour les belles meules de foin qui étaient 
alignées dans l’une des principales prairies. 
M. Darinintraz évaluait avec complaisance le 
chiffre probable auquel s'élèverait la vente des 
foins. On avait là sous les yeux , sous la main, 
une somme relativement considérable, qui 
représentait le l)ien-ôtre pendant toute Fan- 
née, et qui devait permettre en outre de faire 
quelques améliorations aux terres que l’on cul¬ 
tivait. Le soleil se couchait înajestueusement 
dans un ciel paisible; on voyait llotter au loin 
ces légères vapeurs bleuâtres qui estompent 
l’horizon à la campagne, et servent de tran¬ 
sition entre le ciel et la terre. L’influence exer¬ 
cée par ce beau jour, par la senteur des foins 
récemment coupés, par le gracieux ta¬ 
bleau de la prairie au bas de laquelle un gros 
ruisseau promenait capricieusement ses con¬ 
tours, cette inllueiice était si puissante, qu’Ed- 
mond lui-mèmc sentait pénétrer en lui un 
calme lûenfaisant. On ouvrit un panier, on 
en tira (juelques provisions, et l’on s’établit 
à l’ombre de quelques graiids arbres pour faire 
un goûter très-simple, mais qui parut excei- 
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lent. En ce moment nul ne songeait à regretter 
le luxe que l’on avait perdu. 

On ï'cvint lentement en causant des projets 
qui reposaient sur le produit de la vente des 
foins. La tante Marthe était un peu silen¬ 
cieuse, et semblait examiner l’horizon avec 
quelque appréhension ; mais elle avait pour 
principe d’épargner à autrui les inquiétudes 
que la prévoyance ne pouvait dissiper, et elle 
se borna à rappeler aux jeunes gens que la 
modération était pour Tesprit une habitude 
salutaire à prendre, car on évitait, grâce à 
cette disposition , les mécomptes et les décep¬ 
tions. 

Dès que l’on fut rentré à la maison , Marthe 

« 

se hâta d’interroger le baromètre; l’aiguille 
oscilla brusquement, et, se séparant des indi¬ 
cations consolantes, alla se poser sur le mot 
Pluie, Cette menace était sérieuse, car on al¬ 
lait s’occuper de charrier les foins; mais l’es¬ 
pérance est tenace dans les jeunes cœurs, et 
l’on ne renonça pas aux rêves que l’on édifiait 
.sur la récolte. 

• ' Quand on se leva le lendemain, le soleil 
èlait radieux; mais dans le lointain on apcr- 
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cevait quelques nuages qui s’amoncelaient 
vers les montagnes; bientôt on entendit quel¬ 
ques sourds roulements de tonnerre qui se ré¬ 
pétaient en se rapprochant. On employa tous 
les moyens de transport dont on pouvait dis¬ 
poser pour charrier les foins, et chacun tra¬ 
vailla avec courage pour parer à rinsuffisance 
des charrettes. Le vent ployait les arbres qui 
dressaient leurs branches éplorées dans les 
directions les plus opposées; quelques gouttes 
de pluie commencèrent à tomber, maisTorage 
sembla bicniôt se concentrer dans les mon¬ 


tagnes. 

I.a famille se réunit pour déjeuner, mais 
l’anxiété avait remplacé la conliance exubé¬ 
rante manifestée la veille; tout le monde avait 
travaillé, sans en excepter Ambroisine, qui 
avait voulu se rendre sur le lieu du péril. Ce¬ 
pendant, comme l'ouragan s’apaisait, comme 
les nuages d’aspect sinistre s’écartaient pour 
s’assembler au loin, on commençait à espérer 
qu’on en serait quitte pour Tinquiétude. Quel¬ 
ques rayons de soleil parurent et contribuè¬ 
rent à rasséréner les cœurs. 

Tout à coup on entendit quelques voix dans 
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la cour, et les garçons de la ferme entrèrent 
tumultueusement dans la salle à manger où 
se trouvait réunie la famille Darmintraz, Les 
nouvelles quMls apportaient étaient désastreu¬ 
ses; l’orage avait été si épouvantable dans les 
montagnes, (juc les ruisseaux s’étalent trans¬ 
formés en torrents qui inondaient les prairies 
en emportant les foins; il n’y avait pas un mo¬ 
ment à perdre si Ton voulait essayer de dis¬ 
puter au fléau quelques débris de la ré¬ 
colte. 

Ce ruisseau , dont Taspect était si doux et si 
charmant, qui promenait la veille encore 
avec tant de grâce ses eaux argentées à tra¬ 
vers les prairies, s’était métamorphosé en un 
torrent furieux qui entraînait tout sur son pas¬ 
sage, croissant toujours en largeur et exagé¬ 
rant sans cesse sa vélocité. 

Toute la famille se hùta de se rendre sur le 
lieu du sinistre. M"’® Darmintraz se lamentait, 
et, s’adressant à sa belle-sœur avec l’injustice 
qui est l’ordinaire apanage de la faiblesse, la¬ 
quelle cherche instinctivement l’appui de la 
force, tout en mettant son efficacité en doute, 
s’écriait douloureusement : 
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Ah ! Martlie ! direz-vous encore qu’à quel* 
que chose malheur est bon? 

— Oui, ma sœur, » répondit Üarmin- 
traz, conservant un calme énergique au milieu 
de la famille désolée ; « oui, je le dirai, je le 

croirai toujours.Le malheur est salutaire, 

lors même quhl sert seulement à nous ensei- 
g'ner le courage, la patience, toutes les qua- 
lités qui servent à assurer le triomphe dans 
toutes les luttes* » 

On avait couru plutôt que marché, on avait 
vu de loin que le dommage n’était pas encore 
considérable, et M. Darmintraz répartit aus¬ 
sitôt les forces dont il pouvait disposer, pour 
arracher sa récolte à son dangereux voisinage. 

a II nous faudrait encore cinq ou six travail¬ 
leurs de bonne volonté, » dit le vieux fer¬ 
mier.« Avec ce renfort, je m’engagerais à 

sauver tout ce qui reste.Mais, quoi! chacun 

est occupé pour son propre compte, nous n’en 
viendrons jamais à bout. » 

En effet, le ruisseau allait toujours s’élar¬ 
gissant; il se rapprochait de minute en minute 
des pauvres meules, naguère si admirées. 

<( Ah ! » s’écria M. Darmintraz, enfin décou- 
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ragé, « nos efforts sont insufüsantsj nous al¬ 
lons être envahis 1 » 

Au moment où il prononçait ce cri de dé¬ 
tresse , on vit accourir sept ou huit personnes 
qui en devançaient quelques autres. En tète 
de cette petite troupe marchait M. Develloy. 
On n'eut pas heaucoup de temps à donner aux 
compliments, car le nouveau-venu, s’appro¬ 
chant de M. Darinintraz en lui serrant la main, 
se !)orna à lui dire : 

« Je viens d’apprendre que votre récolte est 
en péril, et je vous amène tous les bras dont 
j'ai pu disposer, à commencer par les miens. » 

Et tout le monde sc mit à l’ouvrage avec une 
ardeur décuplée par l’espoir du succès; peu 
après on vit apparaître trois grandes char¬ 
rettes, dont la première était conduite par 
M. Yillenot : c’était lui qui, tout en se hâtant 
d'aller au secours de ses amis, avait dit à 
M. Develloy le désastre contre lequel ses voi¬ 
sins luttaient. Le nouveau propriétaire du châ¬ 
teau de Lansac avait fait mander le jeune 
médecin pour lui confier la clientèle de sa mai¬ 
son, et la conversation avait été abrégée par 
. la hâte que manifestait Edouard Villenot, dé- 
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sireux de payer de sa personne. M. ncvelloy 
ravait chargé de presser l’atlelagc des clui- 
riots, et s’était rendu lui-me me, avec ses gens, 
près de la famille Darmintraz. 


Toutes ces explications brèves, diffuses, à 
grand’peine demandées, données, entendues, 


s'échangeaient pendant le travail général. En 


voyant M. Develloy se mettre bravement à 
l’œuvre, saisir une fourche el travailler, sinon 
aussi l>len, du moins avec autant d’enlrain 


qu'un simple ouvrier, Edmond, qui passait 
chez ses parents le congé qui lui avait été ac¬ 
cordé, sentit disparaître le sentiment de honte 


vaniteuse dont il avait été d’abord assailli en 
reconnaissant le riche banquier parisien. Hé¬ 
las!... les costumes portés par toutes les per¬ 
sonnes composant la famille Darmintraz étaient 
si singuliers quand on les jugeait au point de 
vue des traditions parisiennes ! Les dames 
étaient vêtues de peignoirs en toile de Vichy; 
M. Darmintraz avait ôté son habit pour tra¬ 
vailler plus commodément, et lui-mème, Ed¬ 
mond, cet élégant, jadis remarqué par la 
recherche de sa toilette, portait une vieille 
jaquette en orléanSé 
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Mais on n^avait vraiment pas le temps de 
s’arrêter à l’examen de ces délails malencon¬ 
treux; tout le monde travaillait ; l’aide donnée 

et reçue semblait avoir soudainement écarté 
•> 

de tous les cœurs la morgue hautaine et le 
ressenliment qui en est la conséquence. On 
causait, on riait même, et M. Develloy, com¬ 
plimenté sur la vigueur qidil déployait, ré¬ 
pondait que cet exercice lui rappelait les pre¬ 
mières années de son enfance, écoulées chez 
son père, qui était un simple cultivateur. Il 
idaurail prol)aI>lement pas fait cet aveu dans 
ses riches appartemenls parisiens; mais ici, 
en pleine campagne, stimulé par le plaisir 
de rendre un service, la franchise déliait sa 
langue, la vanité s’affaiblissait dans son âme, 
et il devenait meilleur, par cela même qu’il 
avail été mis à même de donner une preuve de 
bonté ; car il en est de la bonté comme de toutes 
nos autres facultés, qui se développent par 
rexcrcice, ou s’étiolent dans l’inactivité; nul 
n’est absolument méchant; ce n’est pas seule¬ 
ment la perversité (jui nous porte à envisager 
avec indifférence les peines d’autrui ; nous 
sommes bien souvent arrêtés par l’inhabileté, 

, 23 , 
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pai* lu paresse J par mille autres causes tout 
aussi Irivoles; mais vienne un danger pressant, 
une circonstance exigeant le concours de plu¬ 
sieurs personnes de Ijonnc volonté, vienne le 
moment où l’on voit la possibilité d’unir ses 
efiorls à ceux d’autrui pour le [>rofit de ses 
semblables, il n est point d’être, si égoïste ou 
si [)ervcrs qu’il soit, réussissant à se soustraire 
à ccltê force inconnue qui jaillit du cœur, qui 
se propage par rexemplê, qui décuple les fa¬ 
cultés et les applique au service du prochairi. 

Bientôt on put juger des résultats qui récom¬ 
pensent les hommes de bonne volonté. Tandis 
qu’une partie des travailleurs transportaient 
en toute lutte les meules les plus exposées par le 
voisinage du torrent, d’autres hommes avaient 
creusé une tranchée qui ouvrait aux eaux une 
direction nouvelle; le danger fut ainsi con¬ 
juré 3 et chacun put sc féliciter du succès au¬ 
quel tous avaient concouru. On put se séparer 
enfin, et M. Bevelloy félicita son ancien col¬ 
lègue du courage qui lui avait inspiré la déter¬ 
mination de quitter Baris pour venir s’installer 
dans la maison paternelle. Tous les domesti- 
quts avaient été envoyés à la ferme pour y 
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prendre une collation et la famille Darmiii- 
Iraz revenait à son domicile avec les deux hôtes 

qui avaient accepté le goûter qu’on leur offrait. 

«- 

«Oui, reprenait Develloy, « vous avez 
pris le seul parti tpii était sage, le seul qui put 
sauvegarder à la fois le bien qui vous restait 
et votre dignité. Vous auriez pu sans doute es- 
sayer de continuer les affaires en obtenant de 
retarder quelques payements^ en exposant ce 
qui vous restait de votre fortune et ce qui ap¬ 
partenait à autrui. Mais, à quel prix!. 

Combien- de Idessures votre dignité eût reçu 

dans cette lutte , dans ces tentations !.Il ne 

vous restait pas même l’abri dans lequel toute 
votre hunille vit aujourd’hui paisible, ac¬ 
tive, ayant en partage le premier de tous les 
biens. c'est-à-dire la santé. » 

Edmond écoutait cette conversation avec 


avidité; jusqu’ici il n’avait prêté qu’une atlen- 


lion distraite aux discours de la tante Marthe , 


qui offraient cependant de nombreux points 

. 

d’analogie avec Tappréciation du banquier 
parisien. Mais celui-ci applaudissait à la sa¬ 
gesse d’une résolution que l’on avait subie avec 
douleur^ il vantait les avantages de cette re- 
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traite que Ton avait considérée coinme un dur 
exil, cl il semblait c\ Edmond que ses yeux 
étaient sul)ilement dessillés; il ne rougissait 
plus de se montrer dépouillé de tout luxe de¬ 
vant Tun des représentants du luxe qui avait 
été pendant tant d’années le partage de la 
famille. 

« Tous vos confrères, » poursuivit M. De- 
velloy, « ont rendu hautement justice à la rare 
délicatesse avec laquelle les affaires de votre 
liquidation ont élé conduites; il n’est pas de 
nom plus honoré que le v(Mre, et en le mettant 
à l’abri des hasards que vous auriez pu courir 


en continuant les affaires, vous avez certai¬ 
nement conservé à vos enlants la plus belle 
part de leur héritage. « 

Edmond se redressait, cl ne pensait plus du 
tout à la vieille vareuse en oiiéans t[ii\ compo¬ 


sait son costume de travail. 

Son père souriait doucement, et répondit à 
M. Develloy « qu’il ne pouvait accepter des 
éloges immérités. 


—• Gomment, immérités!. Mais je vous 

alïirme qu’il n’y a qu’une voix sur votre 
compte; on n’eût jamais soupçonné tant de 
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force d’îime chez des cnfanls hahiliics à loules 
les recherches dii luxe parisien. Voyez votre 
fils ! Il a accepté courageusement le travail en 
place de Toisivelé, les privations succédanl 

aux plaisirs_ U devient un homme, enlin, 

et sera honoré par tous,.... 

— Je veux dire seulement, » reprit M. Dar- 
niiiitraz en jetant un coup d’œil sur sa sœur, 
« que nous avons eu un bon ange dans notre 
famille; il a su vouloir pour nous, et nous a 
obligés il adopter la seule voie qui pouvait 
nous sauver; si nous avions été abandonnés à 
nous-mêmes, nous n’aurions peut-être pas 
consenti aux rclranchements que vous louez, 
et la vérité m’oblige à reporter votre appro¬ 
bation à qui de droit. 

Je sais, je sais, » répondit M. Develloy; 
«depuis que je suis devenu votre voisin, j’ai pu 
connaître par la voix générale toute la valeur 
morale et intellectuelle qui distingue Marthe 
Darininiraz; mais vous ne pouvez décliner tout 
au moins le mérite d’avoir compris la sagesse 
de ses conseils. 

Le inéritc était probablement forcé. 

Mais, enfin, soit! J’accepte avec reconnaissance 
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tout au moins la luenveitlancc qui dicie vos 
jugeilienis; et puisque nous nous sommes rap¬ 
prochés aujourd’hui, grâce au service capital 
que vous venez de me rendre, dites-moi, mon 
cher voisin , pourquoi vous avez tant tardé à 
nous voir, tout en nous conservant votre es¬ 
time? » 

Le visage de M. Develloy s'assombrit un peu, 

« Vous savez sans doute, » répondit-il en 
soupirant, « que nous aussi nous avons éprouvé 
un mallietir? 

—‘ On nous a dit en clTet qu’un accident,.... 

— Malhilde ne pouvait surmonter le dé- 
scs[)üir d'être défigurée; quand j’emploie 
cette expression, j’exagère un peu, car, Dieu 

merci!. le .mal n’est pas aussi grand que 

nous l’avons l edouté; si elle ne voit plus de 
l’œil atteint, il n’est pas perdu du moins, et la 
cicatrice est moins profonde maintenant qu’aux 
premiers jours de notre arrivée â Lansac. Ma 
pauvre fille, envisageant toujours son malheur 
au point de vue mondain avait résolu de sc 
séquestrer absolument ; elle ne voulait pas se 
montrer, surtout aux personnes qui l’avaient 
connue autrefois, et nous a empêchés, ma 
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femme et moi, cValler renouer connaissance 
avec votre famille. Depuis quelques semaines 
il se produit en elle vin cliang'ement heureux ; 
on lui a tant parlé de mademoiselle votre sœur, 
du bien qu’elle avait fait autour d’elle, de son 
existence active , de la paix dont elle jouit à 
juste titre, que Mathilde semide avoir recouvré 
un peu de courage; elle entrevoit un but à sa 
vie, elle veut mériter un jour la considération 
qui est attachée au nom de Marthe Dar- 
mintraz, et manifeste souvent le désir de la 


connaître et de se rapprocher de vos filles. 
Voilà, mon cher voisin, ma confession faite; 
j’espère que vous absoudrez un pauvre père 
qui, n’ayant pas en liii-mème la force néces¬ 
saire pour consoler son enfant, a dû, d’abord, 
se bornera lui épargner toute contrariété. Si 
vous nous accueillez, j’espère beaucoup de la 
compagnie de Darmintraz, de leur tante; 
Mathilde apprendra sans nul doute, près de 


vous, qu’on peut être plus heureux en renon- 
çant aux vanités de ce monde, qu’en donnant 
pour principal, pour unique intérêt à la vie, 
ces plaisirs factices qui nous échappent Ijrus- 
■ (piemenl parfois. » 
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Tout en causant avec franchise et abandon , 
on avait atteint ITjabitalion de la famille Dar- 
mintraz; Marthe et ses nièces avaient pris les 
devants pour présider aux apprêts d’une pe¬ 
tite collation. Avant qu’on l’eût servie, on vit 
apparaître deux dames qui arrivaient, non 
dans le brillant équipage dont Edmond s’était 
montré naguère si offusqué, mais à pied et 
sans prétention aucune ; c’étaient M*"® De- 
velloy et sa Hile. En entrant dans le salon où 
toute la compagnie se ti’ouvait réunie, Ma¬ 
thilde leva courageusement son voile pour 
aller embrasser ses anciennes compagnes. Il 
n était plus question aujourd’hui des vanités 
qui présidaient autrefois à leurs rapports, et 
les envenimaient presque toujours; le mal- 

beur avait dissipé toutes les prétentions mes- 

■ 

qui nés, et l’accident qui venait d’ètrc conjuré, 
grûce à Ti n ter ven lion de M. üevelloy, avait dis¬ 
posé tous les cœurs à la bienveillance. On 
oublia d’un commun accord les derniers rap¬ 
ports que l’on avait eus à Paris lors de la 
ruine deM. Darminlraz, et l’on se trouva tout 
naturellement placé de part et d’autre sur un 
terrain nouveau. 
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Quoi qu*en eût dit son père, Mathilde était 
défigurée; elle le savait bien, et s’était depuis 
quekpie temps avisée que, son visage étant ir¬ 
rémédiablement enlaidi, il fallait, pour réta¬ 
blir l’équilibre, essayer d'embellir son àme et 
son intelligence. On peut j iiger si celte intention, 
une fois discernée , fut encouragée par Marthe 
et par toute sa famille, complètement convertie 
à ses doctrines depuis que les représentants du 
monde parisien leur rendaient un éclatant té¬ 
moignage de respect; il n’y avait plus en effet, 
de la part de ceux qui étaient restés riches, 
la moindre nuance de supériorité, ni la plus 
légère intention de morgue hautaine vis-à-vis 
des égaux devenus pauvres. Le malheur avait 
promené son niveau sur toutes ces têtes, et les 
avait égalisées en les courbant. 

Depuis ce jour, qui avait accompli la récon¬ 
ciliation , les deux familles se visitèrent fré¬ 
quemment; les personnes qui étaient restées 
secrètement les plus sensibles aux échecs subis 
par leur vanité, c'est-à-dire M™* Darmintraz 
et son tils, reconnurent l)ientüt qu’il est bien 
plus doux d’être estimé que d’être envié. On 
appréciait en Edmond toutes les qualités qu’il 
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avait été forcé d’acquérirj c*est-à-dire Tordre, 
J’iiabiiude du travail, une économie rigide, et 
il trouvait quelque douceur à posséder ce genre 
de supériorité, si involontaire qiTil eût été 


pour lui. 

Darmintraz soupira un peu en retrou¬ 
vant , après plusieurs années d'abstention , le 
luxe dont resplendissait lecbàteau de Lansac; 
mais elle s'y vit accueillie avec tant d'empres¬ 
sement, mais les possesseurs de cette magnifi¬ 
que demeure seml)laient attendre des résultats 
si salutaires et si considérables de leur intimité 
avec la famille ruinée, que peu à peu son 
amour-propre se trouva plus à Taise et ne re¬ 
douta plus aucun froissement. 

Quant à Matbildc , le temps iTavait encore 
accompli qiTune première transformation; son 
chagrin avait perdu le caractère farouche des 
premiers jours, mais elle était loin encore 
d’adhérer à la consolante maxime de la tante 


Marthe; elle envisageait trop constamment ce 
que son malheur lui avait fait perdre pour 
apercevoir à quoi il pourrait lui être l)on. Ce¬ 
pendant, quelques éclairs se produisaient 
dans ces ténèbres; elle entrevoyait parfois une 
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mission autre <|ue celle de s’habiller pour es¬ 
sayer de se faire reinarcjuer, et se rappro¬ 
chait volontiers de ses anciennes compagnes , 
et de Marthe^ qui, elle le comprenait instinc¬ 
tivement, pouvaient Taidcr à discerner sa voie 
nouvelle et à Tadopter avec courage. 

S’il est malheureusement des caractères trop 

« 

semblables à celui de M”* d’Aubenot, qui joua 
un si funeste rôle dans rexistence de Marthe 
Darmintraz; s’il est des personnes qui semblent 
avoir pour mission spéciale de fomenter la dis¬ 
corde , de semer le mal, d’envenimer tous les 
rapports et d’irriter tous les esprits, il existe 
aussi des êtres qui sont le correctif et comme 
le contre-poison, des précédents; il y a des 

Ames bienveillantes, des esprits conciliants qui 

0 

vivent dans une atmosphère paisible dont les 
bienfaits vs’éteudent à tous ceux qui les entou¬ 
rent; infatigables messagers de paix, ils ou¬ 
blient tout ce qui peut désunir, pour mettre 
en lumière seulement ce qui tend à établir une 
bienveillance générale. Édouard Villenot fai¬ 
sait partie de ces èlres privilégiés; son esprit 
pouvait s’élever à toutes les hauteurs, mais 

4 

son cœur ne s’appauvrissait pas, comme cela 
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arrive trop souvent, de tout ce que son in¬ 
telligence pouvait acquérir; celle-ci s’était 
étendue sans que celui-là se’fut rétréci, car sa 
supériorité provenait, non de la lucidité avec 
laquelle il discernait le mal, mais de sa foi, 
invariaLleinent conservée au bien. Il marchait 
paisible au milieu de toutes les défaillances, 
sans être ébranlé par les exemples qui se trou¬ 
vaient en désaccord avec ses croyances, parce 
(ju’il |)ossédait la faculté précieuse de consi¬ 
dérer le mal comme un accident, comme une 
inlirmité, se manifestant par accès que Ton 
pourrait diminuer ou guérir. 

Il formait entre les deux familles voisines 


un intermédiaire également-aimé, recherclié, 
et chaque jour apprécié plus haut. L’intimité 
qui s’établit entre toutes ces personnes ne fut 
pas sans nuage pourtant. Si satisfait que l’on 
parut être sur ce petit coin de terre, on n'y 
avait pas abdiqué toute passion humaine, pour 
se livrer uniquement aux sentiments généreux 
et désintéressés; une sorte de rivalité ne 
tarda pas à s’établir entre l’opulent château et 
la modeste ferme : ce fut Édouard Villenot 
qui en fut le sujet. 
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M. Develloy et sa femme avalent envisagé 

avec douleur la résolution prise par Mathilde 

de renoncer au mariage; ils reconnaissaient 

0 

la nécessité de se montrer moins difficiles dans 
le choix d’un gendre; mais ils n’admettaient 
pas (juCj pour être moinsjoliej leur fille ^ qui 
devait être fort riche, manqiuU de préten¬ 
dants. 

* 

Kn la voyantchaque jour plus confiante avec 

P 

lulouard Villenot, en constatant 1 heure use 
influence que la présence du j eunc médecin 
paraissait exercer sur l’humeur de Mathilde, 
ils en conclurent aisément à la possibilité 
d’une préférence qui leur eût semblée autre¬ 
fois inadmissilde, absurde et révoltante; 
un homme qui ne possédait rien 1 Mais les 
choses avaient changé d’aspect, et, sans s’ar¬ 
rêter à celte pauvreté qui leur eût naguère 
masqué toutes les qualités du jeune médecin , 
les parents de Mathilde s’arrêtèrent avec com¬ 
plaisance sur la supériorité intellectuelle et 
morale, sur rhonoral)ililé de la famille à la¬ 
quelle appartenait leur futur gendre, car ils 
le considéraient déjà comme tel. Si Mathilde 
. en effet consentait à celte alliance, nouvail-on 

■ i 

2A. 
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supposer que ce jeune homme refusât la for¬ 
tune inespérée qui s’offrirait à lui? 

On peut garder un secret vis-à-vis des per¬ 
sonnes que Ton visite fréquemmeni ; mais il 
est impossible de leur cacher que l’on cache un 
secret; les préoccupations nouvelles, les pro¬ 
jets récemment conçus se trahissent par mille 
symptômes imperceptibles pour ceux chez les¬ 
quels ils se produisent, mais évidents pour 
leur entourage familier. Les sentiments, si 
impalpables qu’ils puissent être, se manifes¬ 
tent tout au moins par une certaine logique 
qui leur est propre. On peut, en un mot, 
voiler le but vers lequel on se dirige, niais 
non dérober la route que l’on suit pour arriver. 

Mille indices vinrent jeter l’alarme dans la 
famille Darmintraz. Chacun des habitants de 
la ferme s’était accoutumé, — à des titres di¬ 
vers, — à considérer Édouard Villenot comme 
lui appartenant dans le présent et dans l’a- 
venir; il était pour Edmond un compagnon 
indispensable ; pour M. Darmintraz et pour sa 
femme un ami charmant; pour leur fille aînée 
enfin, plus que tout cela ; elle entrevoyait con¬ 
fusément un sort qui lui paraissait digne d’en- 
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vie : être la compagne, l'aide d’un lioinnic 
honoré à juste litre, et trouver eu lui l’appui, le 
uide infaillilde qui devait l’aider à atteindre 
le perfectionnement moral auquel elle aspirait 
désormais; avec lui les privations, les fatigueSj, 
le travail incessant, la médiocrité, tout lui 
paraissait non-seulement facile, mais désira¬ 
ble; sans lui, elle n’entrevoyait plus que des . 
ténèl)res désolées, le travail sans attrait et sans 
but. 


Les nouveaux desseins formés par M, Üe- 
velloy vinrent jeter quelques perturbations 
dans les relations qui étaient devenues si régu¬ 
lières et si douces. On attira le jeune médecin 
au chtUeau de Lansac, et l’on mit tout en 
œuvre pour l’y retenir : il aimait les livres, 
une bibliothèque considérable fut mise à sa dis¬ 
position. Mathilde, qui avait toujours professé 
une profonde antipathie pour la musique alle¬ 
mande, se souvint un jour que la mère d’E¬ 
douard était la compatriote de Beethoven et de 
Mozart ; elle se hâta de demander à Paris" 
toutes les sonates et symphonies naguère mé¬ 
prisées, et s’appliquaâ les étudier assidûment; 
quant aux agréments d’un ordre inférieur mais 
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par cela même plus sujets à cire généralement 
appréciés, on pense ijicn qu'ils ne faisaient pas 
défaut chez M. Devellov: sa cave et son cui- 

«J * 

sinier auraient mérité les suffrages de Brillat- 
Savarin en personne. 

Il importait à Favenir du jeune médecin , 
au bien-être de sa mère, de ne point négliger 
la riche clientèle qu’il pouvait se créer. Kdouard 
accepta donc les prévenances de M. Develloy, 
et y répondit de son mieux; il partagea le 
temps dont il pouvait disposer en deliors de 
ses travaux entre le château et la maison Üar- 


mintraz.Mais ce partage ne satisfaisait au¬ 

cune des deux familles voisines; les anciens 
amis se considéraient comme lésés, les nou¬ 


veaux constataient avec dépit ce qiFil leur con¬ 
venait d’appeler la tiédeur d’Édouard; ils 


voulaient, non pas seulement sa compagnie, 
mais son assiduité, et ne comprenaient pas du 
tout que l’on pût préférer à leur splendide in¬ 
térieur, aux dîners exquis, servis avec une 
élégance irréprochable, la modeste maison et 
les rustiques repas de leurs voisins. 

Ces projets opposés, ces ressentiments mu¬ 
tuels, cette rivalité, en un mot, se produisit 
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insensiblement, et sans qu’aucun symptôme 
extérieur en révélât trop évidemment l’exis¬ 
tence. Le principal personnage de ce petit 
drame intime était préservé, par sa modes¬ 
tie même, de toute clairvovance malicieuse' 

f V 

ou vaniteuse; il essayait, avec une parfaite 
simplicité de cœur, de tenir la balance égale 
entre les amis anciens et les clients nouveaux, 
et avait entrepris, sans s’en douter, l’œuvre 
la plus ardue entre toutes : celle de ména¬ 
ger toutes les vanités, de satisfaire toutes les 
exigences, de concilier des prétentions oppo¬ 
sées . 

La tante Marthe assistait avec une impassibi¬ 
lité, purement apparente du reste, à ce tour¬ 
noi engagé entre la richesse et la simple vie 
de famille; elle s’était donné la mission d’a¬ 
paiser les ressentiments, d’adoucir les aigres 
propos que l’on échangeait parfois, de s’op¬ 
poser en toute circonstance aux exigences qui 
auraient pu être maladroites; elle prétendait 
qu’il fallait respecter l’indépendance de tout 
le monde, sans même excepter celle des amis ; 
elle affirmait qu’il fallait bien se garder d’im¬ 
poser l’assiduité, sous peine de la rendre im- 
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possible, et que l’habileté consistait à attirer, 

4 

à retenir ses amis par raffection qu’on leur 
porte, non par les ol)ligations parfois tyranni¬ 
ques que Ton veut leur imposer. Elle n’imi¬ 
tait pas sa belle-sœur, qui manifestait trop 
visiblement la contrariété que lui causait un 
refus crÉdouarclVillenot. Lorsque le jeune mé¬ 
decin, pressé de rester, allég'uait une invitation 
de M. Develloy, M""* Üarmintraz avait la ma¬ 
ladresse de lui adresser quelques mots à dou- 
l)le entente sur le plaisir que l’on éprouve 
fréquenter les maisons opulentes, Édouard se 
défendait avec droiture et simplicité, et de¬ 
meurait d’autant plus calme qu’il était plus 
loin de mériter ces accusations. Uuant à la tante 
Marthe, elle lui témoignait une cordialité qui 
ne se démentait jamais, et s’attachait à émous¬ 
ser tous les traits qu’on lui décochait. 

Vis-à-vis d’elle-niéme Marthe Darmintraz 
n’était pas tout à lait aussi rassurée qu’elle 
s’appliquait à le paraître. « Cette épreuve sera 
décisive, » se disait-elle; « mais comment en 
sortira-t-il ? Sera-t-il aussi faible que son père? 
Aura-t-il, lui aussi, ces lâches complaisances 
pour la fortune, qui l’ont décidé à revenir, 
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quand il n*éiait plus richo, près de moi qu'il 

■V 

avait si facilement et si cruellement outragée? 

S'il en est ainsi, il n'y aura rien à regretter. 

Rien, hélas ! si ce n’est un beau rêve !. Et 

Ton n’en a pas quand on veut; cette pauvre 
Cécile en serait longtemps et peut-être loii- 
jours inconsolable. Mais s’il résiste à cette fa¬ 
cile fortune, s’il lui préfère* un cœur devenu 

bon pour lui et par lui.Oh ! alors, je ne 

regretterai plus rien ! » 

Il est difficile de déterminer la dose d’alliage 
qui se mêle presque toujours aux meilleurs 
sentiments et aux plus louables actions. Ce 
qu’il y a de certain, c’est qu’un peu d’égoïsme 
se trouve presque inévitablement associé à nos 
plus généreuses impulsions ; s’il est des êtres 
absolument étrangers au calcul, qui se rendent 
utiles et sont serviables, abstraction faite des 
éloges etde la renommée bienfaisante qui s’ab 
tachera leur nom , on trouve, en les analy¬ 
sant avec soin, qu’ils sont généreux parce que 
la peine d’autrui leur semble insupportable à 
envisager; en venant en aide à leur prochain 
dans la mesure de leurs forces , ils travaillent 
surtout à écarter des visions qui leur sont pé- 
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nibles.Et ce sont encore ceux-là qui valent 

le mieux! Mais, il est aussi des individus qui, 
dans un service offert ou rendu, cherchent, 
en meme temps que le profit d’autrui, un avan¬ 
tage personnel; seulement, celui-là masque 
celui-ci à leurs propres yeux, et les absout 
complètement, selon eux, de toute accusation 
d’égoïsme. 

M. Develloy, sans avoir aucune donnée pré¬ 
cise sur les desseins particuliers de chacun des 
personnages de ce récit, comprenait instincti¬ 
vement que la présence et le voisinage de la 
famille Darmintraz faisaient obstacle au projet 
qu’il avait formé, et dans lequel il s’obstinait 
chaque jour davantage. A force d’y songer, il 
crut avoir trouvé le moyen d’agir vis-à-vis de 
ses voisins avec une générosité qui lui mérite¬ 
rait leur reconnaissance, et qui offrirait en 
plus l’avantage d’écarter de la voie des olisla- 
cles devenus gênants. Mais pour demeurer 
équitable, il faut éviter de charger les traits : 
tout en pensant beaucoup à lui-même, M. De¬ 
velloy était très-heureux de rendre un service 
ignalé à son ancien confrère, et de le relever 
de sa chute. 
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Il dirigea donc un matin sa promenade vers 
les prairies de son voisin, le rencontra, ainsi 
qu’il y avait compté, et engagea immédiate¬ 
ment rentretien : 

« Mon cher voisin, » dit le riche banquier, 
« mon courrier d’hier au soir m’a apporté de 
Paris des nouvelles très-graves pour moi, et 
je viens vous faire une proposition qui, je 
l’espère, ne sera pas repoussée; il y va de 
votre avenir.de celui de vos enfants. 

— Mon avenir.... » répéta M. Darmintrazen 
jetant autour de lui un regard calme et satis¬ 
fait.« Mais il est tout tracé, comme le sil¬ 

lon de mes charrues; je suis revenu à la terre 
• natale, et je compte y vieillir tranquillement. 

— Je comprends que cet asile vous ait été 
précieux; mais, convenez-en,.... votre posi¬ 
tion actuelle n’est qu’un expédient; il est im¬ 
possible que vous borniez votre aniljition à 

cultiver ces champs. 

— Il en est ainsi pourtant. 

— Et vos enfants? comment les établirez- 
vous? Quelle dot pouvez-vous donner à vos 
filles? Le pauvre Edmond a bien changé, à 
son avantage, j’en conviens, et vous en féli- 
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cite sincèrement. Mais, avouez qu'il est 

triste, à son Age, d'avoir une perspective si 
bornée ; le maximum de ses espérances est d'at* 
teindre un jour, quand il sera déjà vieux, des 
émoluments qui monteront à quatre ou cinq 
mille francs.... La belle affaire ! 

— Ce serait fort joli, car il vivrait à Taise. 

— Vous ne parlez pas sérieusement. Écoutez 
ma proposition, et vous changerez de langage : 
J’ai laissé à Paris un remplaçant sur lequel je 
pouvais compter comme sur moi-mème; mon 
vieux Duclozel, que vousavez connu, je crois. 

— Certainement; aussi probe qu’habile. 

— C’est lui qui dirige ma maison de banque; 
et son activité, sa capacité, me permettent de 
faire à Paris seulement de courtes appari- 
lions; vous savez que nous sommes à peu près 
fixés ici, puisque Mathilde veut vivre dans 
une solitude presque complète. 

— Eh bien? 

— Eh bien ! Duclozel veut se retirer ; il est, 
dit-il, trop Agé et trop fatigué pour garder 
cette direction, et me donne trois mois pour le 
remplacer. D'ici là, il faut donc que j'aie 
trouvé l’équivalent des précieuses qualités 
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dont il m’offrait la réunion, ou que je me dé¬ 
cide à abandonner totalement les affaires. Or 
cette décision me parait pénible j il m’est dif¬ 
ficile, je l’avoue, de me désintéresser complè¬ 
tement de la vie active que j’ai menée, et de 
lui substituer tout à coup l’existence d’un pro¬ 
priétaire campagnard, uniquement occupé 
de ses foins et de ses blés. De plus, j’ai entrevu 
la possibilité de vous aider à reconstituer votre 
fortune, et voici la proposition que je viens 

vous faire : Vous remplaceriez Duclozel; ses 

% 

appointements sont de quinze mille francs par 
an ; mais vous auriez sur certaines transactions 

des intérêts qui vous permettraient de doubler 

■ 

cette somme; vous prendriez Edmond avec 
vous, vous le dresseriez aux affaires, et vous 
assureriez ainsi l’avenir et l’établissement de 
tous vos enfants! Qu’en dites-vous? 

— Tout d’abord que je vous remercie sin¬ 
cèrement, » répondit M. Darmintraz, dont le 
visage s’était un peu rembruni; a l’offre est 
magnifique , j’en conviens, elle prouve l’in¬ 
térêt que vous nous portez..... Mais j’aurais 
préféré que vous ne me l’eussiez pas faite..... 
— Comment ? 
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— Hélas! oui. car je regretterai peut- 

être (le l’avoir refusée, et je me repentirais 
probablement de bavoir acceptée. 

— Expliquez-vous, car je ne comprends pas 
du tout votre hésitation. 

— Oh! vous allez me comprendre. Recon¬ 
duire ma famille à Paris, c’est la replacer à la 
source de tentations plus périlleuses pour nous 
que pour toute autre famille : il sera bien dif¬ 
ficile de ne pas renouer d’anciennes relations, 
de résister aux exemples, au courant qui 
nous a déjà entraînés. Le présent serait beau, 
d'ailleurs, si beau, qu’il nous ferait perdre 
Tavenir de vue. Grâce aux avantages que vous 
voulez Iiien m’offrir, une quasi-opulence pour¬ 
rait se reconstituer autour de nous. Or nous 
autres hommes (jui avons pour mission de ga¬ 
gner de l’argent, Ijcaucoup d’argent, nous 
n’avons pas le temps, ou les aptitudes néces¬ 
saires pour veiller sur l’emploi (]ue fait notre 

famille des loisirs que nous lui créons. Pour 

■ 

constituer des dots à peine sortables à mes 
filles, il faudrait vivre à Paris avec une éco¬ 
nomie rigoureuse , et la maintenir pendant 
plusieurs années. Quand j’aurais amassé qua- 
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ranle mille francs pour chacun de mes en¬ 
fants, croyez-vous que cet avoir pût leur pro¬ 
curer les établissements auxquels ils aspire¬ 
raient dès quhls se verraient réinstallés sur 
cette scène où ils ont brillé?.,.. Et combien 
d^années, combien d’économies ne faudrait-il 
pas accumuler pour arriver à ce résultat? 

Nous n’y arriverions pas, d’ailleurs.Je ne 

me sens pas la force de résister aux désirs, aux 
prières de ma famille, et nous dépenserions 
tout ce que je gagnerais. 

— En vérité, vous me surprenez étrange¬ 
ment! Mais, vous vivez ici avec une économie, 
une simplicité que j’admire, quand je la rap¬ 
proche, dans mes souvenirs, du luxe de votre 
existence passée. 

— Oui, ici 1 Mais à Paris! cela ne serait pas 
aussi aisé, je vous l’affirme ; la véritable force 
consiste, on l’a dit depuis longtemps, non 
pas à résister aux tentations, mais à les fuir. 

— Ainsi, vous me refusez? » repritM. De- 
velloy avec stupeur. 

« Je n’aurais pas toujours été aussi raison¬ 
nable ; si votre proposition s’était produite au 
moment où nous avons dû nous décider à quit- 

2û. 
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ter Paris je n’aurais pas eu le courage dont je 
fais preuve en ce moment ; mais le malheur a, 
entre autres avantages, celui de nous ensei¬ 
gner à juger sainement les choses. 

•— Vous refusez des offres qui, rapprochées 
de votre situation actuelle , représentent une 
fortune? 

— Pour apprécier exactement les chiffres, 
mon cher voisin , » répondit M. Darmintraz 
eu souriant, « il faut tenir compte des kti- 
tudes. Trente ou quarante mille francs par an 

seraient en effet Populence ici.mais à Paris, 

nous dépenserions cette somme, et nous ne 
larderions même pas ù la trouver insuffisante, 
eu égard à notre ancien état de maison. La si¬ 
tuation que vous me proposez servirait donc 
uniquement à l'éveiller chez mes enfants les 
goûts de luxe auxquels ils ont dû forcément 
renoncer, et loin d’aider à leur avenir, le ren¬ 
drait plus difficile et plus périlleux, parce 
qu’il serait nécessairement inférieur au pré¬ 
sent ^ tel que le reconstituerait Targent que je 
gagnerais. 

— Vous ne consulterez pas meme votre fa¬ 
mille? 
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— Je crois que le devoir me commande de 
leur exposer votre proposition, en môme temps 
que les raisons toutes-puissantes qui mVnga- 
gent à la refuser. Cette offre serait superbe, s’il 
s’agissait pour nous de commencer la vie, au 
lieu de la recommencer; si ma femme, mes 
enfants avaient l’heureuse habitude d’une éco¬ 
nomie bien entendue, qui seule peut fonder 
et conserver le bien-être et la sécurité ; mais 
il’ n’en est malheureusement pas ainsi ; nés 
riches, ou du moins accoutumés à vivre au mi¬ 
lieu des jouissances matérielles et vaniteuses 
que donne l’argent, mes enfants ne seraient 
peut-être pas assez forts pour résister aux sou¬ 
venirs de notre passé.,. Et je ne veux pas que les 
mêmes causes amènent fatalement les mômes 
résultats, c’est-à-dire qu’une dépense effrénée, 
toute relation gardée, les conduise une seconde 
fois à la pénible résolution que nous avons 
dù prendre, que nous n’aurions peut-être pas 
eu le courage d’adopter sans le secours moral, 
sans l’appui énergique qu’il nous a été donné 
de trouver en ma sœur. Vous savez bien ce que 
je veux dire? » ajouta M. Darmintraz en s’ani¬ 
mant et saisissant le bras de son confrère. 
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Je ne suis pas le seul que vous ayez vu som- 
l)rer sur l’océan parisien ; j’ai eu des devan¬ 
ciers et des successeurs.Que sont devenus 

leurs enfants?.... Dans quels abîmes ne les 
avons-nous pas vusdisparalire 1 Ici, des jeunes 
gens forcés de travailler après avoir vécu 
dans une honteuse oisiveté, et ne pouvant se 
plier à cette loi nouvelle; on les voit alors tom¬ 
ber bien bas.si bas, qu’il n’est plus guère 

permis d’espérer leur réhabilitation; là, des 
femmes inconsolables d’avoir perdu leurs dia¬ 
mants et leurs cachemires, et qui, après avoir 
été la plus puissante cause de la ruine de leur 
famille, ne savent pas même supporter avec 
courage et dignité la pauvreté qui est leur 

œuvre î.Oh ! non ! Je ne veux pas que mes 

enfants soient exposés à de semblables périls; 

je préfère pour eux une perpétuelle médio- 

■ 

crité au luxe de quelques années, ayant pour 
corollaire une pauvreté contre laquelle ils ne 
sauraient plus lutter. C’est ma faute, hélas ! je 
le reconnais amèrement. Si j’avais enlevé à 
roccupation incessante de gaymi' de Vargent 
quelques heureschaque jourpour les consacrer 
à m’occuper de ma famille ; si j’avais veillé à ce 
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que mes enfants apprissent qu’il est d’aulres 
devoirs, cVautres plaisirs, d’antres bonheurs 
ici-bas que la satisfaction d’étaler un luxe im¬ 
bécile, je ne me verrais pas obligé'aujourd’hui 
de les maintenir loin de la scène qui leur of¬ 
frirait des tentations ; je pourrais leur dire : 
« Venez ! je suis encore assez robuste pour rem¬ 
plir mon rôle de père de famille, pour gagner 
une modeste fortune à chacun d’entre vous. 
Toi, mon fils, tu apprendras à travailler près 
de moi ; vous, mes filles, vous vous exercerez 
à la mission qui vous attend; vous saurez pré¬ 
sider à l’équitable emploi des sommes que je 
gagnerai par mon labeur ; vous apprendrez à 
rester également éloignées de la parcimonie 
et de la prodigalité , i\ donner le bien-être au 
présent, tout en sauvegardant l’aisance et la 
dignité de l’avenir. » Mais, non! mes filles, 

mon fils, ont été des jeunes gens à la mode . 

Ils ne tarderaient pas à revenir à leurs er¬ 
rements passés, à dépenser imprudemment 
toutes mes ressources, et mon travail servirait 
uniquement è solder des notes de couturières, 
de modistes, debijoutiers. Vous voyez bien que 
leur avenir, au nom duquel vous m’adjurez, 
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serait plus compromis que servi par la dé¬ 
termination que vous voudriez me voir pren¬ 
dre. » 

M. Develloy s’apercevait que toute tentative 
destinée à ébranler cette résolution serait inu¬ 
tile ; mais ses divers intérêts se seraient si bien 
accommodés du consentement de M. Darmin- 
traz, qu’il voulut encore espérer le succès par 
Tintermédiaire de la famille. Il quitta M. Dar- 
mintraz, après l’avoir engagé à réfléchir pen¬ 
dant vingt-quatre heures^ et les deux voisins 
regagnèrent assez songeurs leurs domiciles 
respectifs. 

Dès qu’il fut de retour chez lui, i’ex-ban- 
quier s’enferma avec sa sœur; il lui confia la 
conversation qui avait eu lieu, et ne lui cacha 
ni ses répugnances, ni leurs motifs. Marthe 
apprit avec joie le refus de son frère^ et l’en¬ 
couragea à persister dans sa détermination, 
tout en pensant comme lui qu’il était indis¬ 
pensable de rendre compte à la famille tout 
entière et de la proposition et des raisons qui 
en motivaient le refus. 

Le soir même, et en présence d’Êdouard 
Villenot, M. Darmintraz prit gravement la pa- 
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rôle ; il raconta Tentrevue qu'il avait eue avec 
son voisin, et tout en se réservant la décision 
suprême, permit à chacun des assistants d’é¬ 
mettre son avis. 

Tout d'abord M""® Darmintraz tressaillit. 

Retourner à Paris, retrouver en partie le luxe 
qu’elle avait tant aimé ; revoir les brillantes 

réunions dont elle avait fait partie.Mais, ce 

ne fut qu’un éclair, une vision bien vite effa¬ 
cée, d’al)ord par un coup d’œil jeté sur la glace, 
qui lui reflétait un visage flétri, puis par la 
nécessité nettement démontrée par son mari 
de se soumettre à une économie rigoureuse si 
l’on voulait retirer quelque fruit de cette dé¬ 
termination; elle se fit expliquer quelques 
chiffres, et s’écria : 

« Mais il faudrait s’imposer des privations 
que nous ne connaissons pas ici! Il faudrait 
s’astreindre à vivre loin de tous ceux que 
nous avons connus, à se refuser tout plaisir. 
Qu’y gagnerions-nous? une dot pour nos en¬ 
fants. La dot arriverait quand nos filles se¬ 
raient vieilles. 

— Ainsi, ma chère sœur, « dit xMarthe ra¬ 
dieuse, « vous concluez. 


* 


I 
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A chose 


— Au refus. 

— Et vous, mes filles? » reprit M. Darmin- 
traz. 

« Je m’estimerais malheureuse de quitter 
celte maison, » répondit Cécile en rougissant; 
« je crois que je puis devenir meilleure en 
restant ici, et je trouve que mon père et ma 
mère prennent une décision conforme à nos 
véritables intérêts s’ils persistent à refuser 
celte offre. 

—• Bravo! » s’écria Marthe, c< Et toi, Loui- 
selle? 

— Oh ! ma tante, je serais désespérée de re* 
noncer à notre grand jardin, à mes poules, 
à ma laiterie! 

— Je crois que nous sommes en possession 
de la majorité; Edmond seul ne s’est pas en¬ 
core prononcé. 

— Eh bien ! ma tante, je vous dirai franche¬ 
ment que vous n’auriez probablement pas été 
contente de moi , si Ton m’avait engagé à 
émettre mon avis, il y a de cela seulement quel¬ 
ques mois. Aujourd’hui, c’est bien différent. 
D’abord, il me serait bien pénible de vivre 
loin de mon ami Édouard.Vous ne savez 
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pas tout ce qu^il a fait pour moi,,.,. Il m’a en¬ 
seigné, simplement par son exemple, une foule 
de belles et bonnes choses que je ne pourrais 
plus me résoudre à méconnaître, et, enfin, 
il va vous faire part d’une importante affaire, 
organisée par l’un de ses amis, et dans la¬ 
quelle j^aurai, grâce à lui, et si vous y con¬ 
sentez, une place qui pourra m’aider à prépa¬ 
rer mon avenir plus sûrement encore que je 
ne pourrais y arriver dans les bureaux de 
M. Develloy. 

— De quoi s'agit-il? » demanda M. Dar- 
mintraz avec empressement. 

et D’un projet qui sera dès ce soir une réa¬ 
lité, » répondit Édouard, « si vous autorisez 
Edmond à accepter les offres qu’on lui fait. 
Un ami de mon père, puissamment riche, 
veut exploiter de grandes forêts qui lui appar¬ 
tiennent; il installe prochainement une scierie 
mécanique û laquelle il veut adjoindre une 
usine pour fabriquer des parquets d’après un 
nouveau système pour lequel il a pris un bre¬ 
vet. Edmond, d’après mon conseil, et pour ne 
pas vous causer une déception, a gardé le se¬ 
cret sur la perspective plus large qui s’ouvrait 

20 
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devant lui. Depuis plusieurs mois déjà il tra¬ 
vaille avec une louable application à se fami¬ 
liariser avec les détails qui concernent la pro¬ 
fession qui deviendra la sienne. On lui offre 
3,000 francs par an pour commencer une ins¬ 
pection en sous-ordre.Mais ce chiffre s'élè¬ 

vera rapidement par son travail môme, puis¬ 
qu’il sera intéressé dans l’entreprise en raison 
de son activité et de son intelligence.En¬ 

fin, au lieu de l’éloigner de vous, celte nou¬ 
velle situation le rapprocherait davantage, car 
il habiterait sur le lieu môme de Texploitalion, 
c’est-à-dire à un quart d’heure de distance de 
votre maison. » 

M. Darmintraz s’était levé pour se rappro¬ 
cher d’Édouard... Il écoulait avec joie, avec re¬ 
connaissance. Enfin, saisissant la main du 

jeune médecin, il s’écria avec effusion : 

« Laissez-moi vous remercier, laissez-moi 
vous bénir, mon jeune ami! Vous m’avez dé¬ 
livré d’une sorte de remords. Oui, je me 

demandais si j’avais bien le droit de borner 
l’avenir de mon fils au subalterne emploi qu’il 
remplit maintenant...... Oh! oui, j’accepte, en 

vous remerciant du fond du cœur. Grâce à 
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VOUS, tous les nuages sont donc écartés, et je 
puis envisager la tranquillité pour ma vieil¬ 
lesse, sans en être réduit à me demander 
souvent si mon choix a été aujourdliui tout à 
fait exempt d’égoïsme ! 

— Il ne vous dit pas, » reprit Edmond avec 
émotion, « que depuis quatre mois il s’est fait 
mon initiateur sur des matières qui m’étaient 
inconnues; c’est lui qui a trouvé un homme 
excellent, qui fera partie de notre personnel » 
( et Edmond prononça ces deux mots avec en¬ 
thousiasme ), « et qui a bien voulu me livrer 
quelques-uns des secrets.du métier; je puis, 
sous sa surveillance, entreprendre la tâche 
qu’on me confie, toujours sous la caution de 
mon cher Édouard; et_ soyez tous tran¬ 

quilles, je tiendrai l’engagement que Villen'ot 
a pris en mon nom ! p 

On fut bien heureux ce jour-là dans la mai¬ 
son Darmintraz, et nul des assistants n’eut un 
seul regret pour la perspective évoquée par 
M. Develloy; mais, celui-ci n’était pas encore 
quitte de ses inquiétudes et de ses tribulations. 

Dès le lendemain le châtelain de Lansac vint 
. trouver son voisin, en espérant que la nuit avait 
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porté conseil, et (pie sa famille était inter¬ 
venue pour changer ses premières détermi¬ 
nations. Il fut reçu avec empressement, avec 
gratitude; mais M. Darmintraz lui annonça 
que sa famille tout entière avait jugé comme 
lui la proposition qui lui avait été faite; tous 
s^inissaient pour remercier celui qui avait eu 
la généreuse pensée de leur rendre service, et 
pour préférer leur position actuelle à celle 
quhls pourraient prendre à Paris. 

M. Develloy demanda alors à avoir un mo¬ 
ment d^entretien avec M"® Marthe.Son frère 

répondit en souriant, « qu’il allait la prévenir, 
mais que s’il s’agissait de la convertir à la vie 
parisienne, l’effort était bien inutile.» 

M 

Mais il ne s’agissait plus de ce projet ; séance 
tenante M. Develloy en avait ébauché un 

autre. Il s’était dit qu’il fallait voir clair 

dans les desseins de la famille Darmintraz, et 
frapper un coup décisif, pour poser nettement 
les situations. 

Il fut bientôt rejoint au salon par Marthe 
Darmintraz, qui le remercia des bonnes in¬ 
tentions témoignées à son frère. 

c< J’aurais été trop heureux de rendre un 
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service à. votre taniille, Mademoiselle.Mais, 

jVii échoué devant une opposition trop puis¬ 
sante; chacun est juge en sa propre cause, et 
je ne dois pas me permettre de soutenir que 
les véritables intérêts de vos parents eussent 
été mieux servis par une acceptation que par 
un refus, puisque vous avez tous émis un avis 
contraire. 

— Quoi qu’il en soit, Monsieur, nous vous 
conservons une vive gratitude, et si jamais 

vous aviez besoin de T un de nous. 

— Vraiment î » dit M. Develloy en jetant un 

coup d’œil à Darmintraz_ « Je pourrais 

à mon tour vous demander un petit service? 
— N en doutez pas, Monsieur, » répondit 

alors Marthe avec gravité. 

« Eh l)ienî je vais peut-être user, séance te¬ 
nante, de cette assurance cordiale. 

— Vous le pouvez, je vous raffirme. 

— C’est qu’il s’agit d’une affaire délicate , 
et j’hésite, je Tavoue, à aborder ce sujet; mais 
il le faut! Une femme seule peut se charger de 
remplir une mission de cette nature,et M”® De¬ 
velloy doit s’en abstenir. Enlin, voici ce 

dont il s’agit : Notre pauvre Mathilde a été, 

20 . 










A gÜKL(jUE CHÜSI*: 



comme vous le savez, déligurée par un affreux 
malheur. 


— Vous avez tout lieu de vous en consoler, 
car elleasainementcompris, que pour rempla¬ 
cer une beauté éphémère, il fallait conquérir 

des avantages plus solides.Elle s’améliore, 

elle s’instruit. 


— Oui; mais elle aftirme qu’elle ne sc ma¬ 
riera jamais, parce qu’on l’épouserait unique¬ 
ment pour sa richesse. 


Elle n’eût pas été bien certaine d éviter ce 
malheur, même si clic avait été préservée de 
l’accident qui l’a décidée à quitter Paris. 

Peut-être. Mais, quelle différence! 

Elle aurait pu se faire des illusions qu’elle re¬ 
pousse aujourd’hui. Cette détermination nous 


désespère, sa mère et moi; j’ai travaillé pour 
gagner beaucoup d’argent, afin d’enrichir non- 
seulement ma fille, mais encore mes petits- 


enfants.Parlez-moi sincèrement, Mademoi¬ 

selle, pensez-vous que réellement Mathilde ne 
pourrait inspirer une affection sérieuse ? 

— Si elle était restée telle qu’elle était 
jadis, Monsieur, je vous répondrais franche¬ 
ment, êl..... négativement; mais, elle a fait 
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des réflexions, elle a compris que la richesse 
ne conférait pas seulement des droits, mais 
qu’elle imposait des devoirs; elle commence à 
les remplir, elle regagne, du côté de la bonté, 
cequ’elle peut avoir perdu du côté de la beauté ; 
son esprit s’éclaire, ainsi que le faisait remar¬ 
quer récemment M. Villenot; elle s’intéresse 
aujourd’hui à des questions d’art qu’elle mé¬ 
prisait naguère. 

— i\l. Villenot a donc bonne opinion de Ma¬ 
thilde? » dit M, Develloy avec empressement, 
et sans prêter aucune attention aux derniers 

mots prononcés par Marthe. a Eh bien! ma 

chôra demoiselle, c’est justement de lui que je 
venais vous parler. Mathilde a, comme toutes 
les personnes qui connaissent ce jeune homme, 
une confiance parfaite en sa loyauté; elle ne 
soupçonnera jamais en lui un calcul purement 

égoïste, et je suis persuadé. ou plutôt je 

crois, que si ce jeune homme s’attachait à elle 

pour les bonnes qualités q u’elle possède.Eh 

bien ' je crois qu’elle consentirait à l’épouser. 

Il aurait ainsi un avenir superbe, inespéré. 

Songez que Mathilde est notre unique héri tière ! 

— Je le sais. Monsieur. Quel serait, dans ce 
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projet, le rôle que vous désirez me voir rem¬ 
plir? 

— Seulement de faire comprendre délicate¬ 
ment, à demi-mots, comme les femmes s’y en¬ 
tendent si bien, d’indiquer à ce jeune homme 
sans trop nous engager et sans nous compro¬ 
mettre aucunement, qu’il pourrait devenir 
mon gendre s’il plaisait à Mathilde, et qu’en 
un mot, sa pauvreté ne serait pas une cause 
de refus. » 

Le banquier examinait attentivement Marthe 
en lui donnant cette mission; il comptait décou¬ 
vrir en elle quelques symptômes qui auraient 
indiqué des projets en opposition avec le des¬ 
sein qu’il avaitformé 11 croyait au moins sur¬ 
prendre une légère contrariété.Mais, point; 

Marthe conserva sa placidité habituelle, s’enga- 

A 

gea à saisir la première occasion favorable 
pour faire la communication que Ton atten¬ 
dait d’elle. C’est queM. Develloy, trop habitué 
aux ruses que l’on croit indispensables dans le 
maniement des affaires, ignorait la force que 
communique l’habitude de suivre la ligne 
droite; il ne savait pas que, grâce ù cette ha¬ 
bitude , on évite à la fois les illusions et les 
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déceptions, cpic Ton attend les événements, 
que Ton s’en accommode, sans prétendre les 
diriger, et.qiie, n’ayant rien à cacher, on évite 
d’être surpris, comme aussi d’user ses forces 
dans des luttes inutiles. 

Il quitta M“* Darmintraz sans avoir atteint 
l’un des buts qu’il se proposait ; il espérait 
s’assurer de la rivalité qu’il soupçonnait entre 
la ferme et le cluUeau; il croyait qu’une ob¬ 
jection ([uelconque, qu’une intonation plus 
brève ou plus sèche lui indiquerait probable¬ 
ment que ses projets faisaient obstacle à d’au¬ 
tres projets identiques; qu’il y avait chez ses 
voisins l’espoir d’un mariage entre Cécile et 
le îeune médecin.Mais il était déçu dans 

U ù 

ce plan, et se voyait forcé de se retirer sans 
avoir obtenu la lumière qu’il poursuivait. 

Marthe, demeurée seule, réfléchit pendant 
quelques instants sur la mission qui lui était 
coniiée. 

« Allons, » se dit-elle, cela vaut mieux ainsi ; 
s’il sort de cette épreuve sans avoir faibli, c’est 
qu’il est bien fortement trempé. Quel est le 
jeune homme pauvrequi refusëraitdes millions 
môme présentés par une jeune fille qui est un 
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peu défigurée ? Son père n^aurait assurément 
pas été capable d’un semblable désintéresse¬ 
ment. )) 

Cette dernière réflexion était un léger tribut 
payé à un ressentiment féminin, que les an¬ 
nées avaient affaibli sans doutemais sans 
réussir à Téleindre complètement. Marthe ne 
tarda pas à s’en repentir, et s’efforça de dépo¬ 
ser toute partialité pour juger sainement la 
situation; beaucoup de justice et un peu de 
bonté la ramenèrent à l’indulgence. 

c( Après tout, )) reprit-elle en continuantson 
monologue silencieux, « il a été poiiriioustous 
un excellent ami, mais il ne nous a jamais 
laissé entrevoir qu’il eut aucun projet d’al¬ 
liance avec notre famille; Mathilde a vérita¬ 
blement beaucoup changé à son avantage; son 
insipide bal)il d’autrefois, qui portaitseulement 
sur ses toilettes présentes et futures, sur la 
fortune de ses rivales, sur les plaisirs qu’elle 
se proposait, a fait place à une conversation 
sensée; elle sait s’intéresser aujourd’hui aux 
objets qui élèvent le cœur en éclairant l’esprit, 
elle sait admirer... elle apprend à plaindre... 
Oui, elle est bien changée! Et pourquoi ce 
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jeune homme ne s’en apercevrait-il pas comme 
moi! Pourquoi les efforts faits par cette jeune 
fille en vue de s’améliorer ne lui seraient-ils 
pas comptés, par cela seul que son père est 
riche? Cela serait injuste, car elle a d’autant 
plus de mérite d’avoir découvert par eîle- 
méme que la richesse ne pouvait tenir lieu de 
tout, et que, pour la rendre respectable, il 
faut absolument lui adjoindre une valeur per¬ 
sonnelle. Et cependant je ne puis fermer les 
yeux à l’évidence : si M. Villenot cède à cette 
brillante tentation, il est certain que notre 
pauvre Cécile ressentira une blessure cruel¬ 
le... Les années pourront la cicatriser, mais 
non l’effacer, car il est des ruines qui ne se 
relèvent pas, des souvenirs que l’oubli ne 
touche pas, de subites déceptions qui désinté¬ 
ressent c\ jamais de la vie. Il faut apporter la lu¬ 
mière dans cette obscurité; toute temporisa¬ 
tion serait non-seulement inutile, mais fu¬ 
neste. » 

Au milieu de la satisfaction qu’éprouvait 
toute sa famille, Marthe seule ressentait une 
secrète inquiétude qui lui voilait la sécurité et 
les espérances présentes; mais elle avait pris 
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depuis longtemps riiabitude de se réserver le 
plus lourd fardeau, et nul ne soupçonna ses 
préoccupations. Edmond était plein de joie et 
découragé; Cécile se montrait visiblement heu¬ 
reuse, non-seulement de l’avenir qui s’ouvrait 
devant son frère, mais aussi du rôle important 
rempli par son ami dans cette circonstance 
capitale; son visage rayonnait quand Édouard 
Villenot venait passer quelques heures dans le 
vieux salon de la ferme ; elle écoutait reli- 
ligieusement chacune de ses paroles, et, sans 
jamais le regarder, elle aurait pu noter cha¬ 
cun de ses mouvements, chacun des incidents 
insignitiantsqui s’étalent produits dans le cours 
delà soirée. Marthe étudiait sa nièce... et s’affer¬ 
missait dans la résolution prise, et qui consis¬ 
tait à s’acquitter le plustùt possible de la com¬ 
munication qu’elle était chargée de faire à 
son jeune ami. 

En lin l’occasion cherchée se présenta tout 
naturellement. Marthe, dans l’une de ses courses 
matinales, rencontra Édouard Villenot, qui lui 
offrit le bras pour raccompagner jusqu’à sa 
maison. 

c( On est bien heureux chez nous, grâce à 
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VOUS, mon cher Monsieur, » ditM“*Darniintraz 
en abordant résolûinent la question, « chacun 
sintéresse désormais au présent puisqu’il sert 
à préparer l’avenir J je ne vous cacherai pas 
que notre principal souci était justement l’o- 
bligalion de borner l’ambition d’Edmond A la 
médiocrité qui semldait devoir être son lot; il 
n’en est plus ainsi; désormais, son activité 
trouvera un but rémunérateur... Et vous. 
Monsieur, rpii savez si bien préparer l’avenir 
d’autrui, ne songez-vous pas un peu à vous- 
môme ? 

— A moi, » répondit Edmond en rougissant 
un peu... « Eh! mon avenir ne doit-il pas 
être seulement la continuation du présent? 
Je suis un médecin de campagne et n’ai d’autre 
ambition que celle de suffire, par mon travail, 
à assurer l’existence de ma mère. 

— Vous pourriez avoir, pourtant, quelques 
vues plus personnelles qui ne seraient pas en 
désaccord avec les devoirs auxquels vous avez 
fait une si large place dans votre existence. 
Vous pourriez vous marier... 

— Ah, Mademoiselle ! comment oser offrir à 
une femme de partager notre humble existence? 

27 


« 
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Comment lui proposer une vie composée de 
privations, confinée dans un bourg* obscur, 
précaire en somme, car si je venais à dispa¬ 
raître, ma famille se trouverait privée de son 
unique appui... Le chétif avoir que nous avons 
sauvé assure seulement le pain de ma mère 
en cas de malheur. Je n'aurais donc rien à lé- 

à 

guer à ma femme, à nos enfants, si Dieu nous 
en envovait. 

— Vous pourriez épouser une femme qui 
vous apporterait de la fortune. 

— Moi, pauvre! jamais; si, en admettant 
une hypothèse invraisemblable, une femme 
riche m’acceptait, cela ne suffirait pas, car je 
ne pourrais me résoudre a lui devoir ma for¬ 
tune. 

4h 

— Voilà, permettez-moi de vous le dire, 
bien des exagérations juvéniles; je les com¬ 
prends, elles me plaisent, mais je les désap¬ 
prouve. Eh quoi! vous refuseriez une femme 
qui serait douée de belles et bonnes qualités si 
elle y joignait une honnête aisance, ou même 
une grande fortune? Que vous ne l’époiisiez 
pas uniquement,parce qu’elle serait riche, je 
l’admets; mais que vous la refusiez malgré son 
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bon esprit et son hon cœur, seulement parce 
qu’elle serait riche, cela serait injuste et dérai¬ 
sonnable à la fois. 

— On est si généralement disposé à transiger 
quand des intérêts de cette nature sont en jeu, » 
répondit Édouard en souriant, « qu’il faut 
bien nous permettre de faire usage de suscep¬ 
tibilités, même exagérées, du moment où il 

s’agit de défendre des sentiments qui sont, je 

* 

le crois, honorables en eux-mêmes. 

— Je crois qu’il faut se défendre de tout fa- 

■ 

natisme, pour ou contre l’argent. Voyez notre 
voisine Mathilde Develloy; n’est-il pas certain 
que celte jeune fille a fait des efforts louables 
pour échapper aux préoccupations égoïstes qui 
furent autrefois son unique règle de conduite. 
N’est-il pas équitable de lui en tenir compte? 
et un honnête homme devrait-il lui refuser 
son appui par cela seul qu’il serait pauvre et 
qu’elle serait riche? 

— Oh ! nous pouvons sans péril prononcer 
son nom dans cette argumentation, » répondit 
gaiement Édouard; «il est certain que je n’aurai 
pas à me défendre d’une aussi riche alliance; 
eh bien ! Mademoiselle, je vous j ure qu’eussé-je 
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toutes les chances possibles d’épouser cette hé¬ 
ritière, je me déroberais avec empressement 
à cette l>rillante perspective... 

— Mathilde n’est pas tellement défigurée... 

— Je vous en conjure , ne me croyez pas si 
frivole; Develloy peut, si elle veut, si 
elle persévère dans la voie qu’elle s’est tracée, 
devenir une compagne précieuse pour le 
mari qu’elle choisira, et lui faire oublier le 
petit malheur auquel elle 'a attaché une si 
grande importance. Je ne vous cacherai même 
pas que j’ai quelquefois entrevu, dans un 
avenir un peu éloigné, une alliance entre 
Edmond et Develloy, l’ajournant dans ma 
pensée à un perfectionnement plus complet 
pour l’im et pour l’autre ; j’espère que chaque 
jour apportera un progrès nouveau pour leur 
jugement; quand l’un aura compris les avan¬ 
tages du travail, quand l’autre se sera convain¬ 
cue que la fortune ne peut tenir lieu de toutes 
les grâices, de toutes les vertus, de toutes les 
supériorités intellectuelles, ils pourront s’ap¬ 
précier, s’estimer, se marier... 

— Mais vous accumulez bien des contradic¬ 
tions dans vos discours; eh quoi! vous ap- 
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prouveriez chez Edmond ce que vous blûine- 
riez en vous? Voyons, parlez plus nettement : 
si vous étiez assuré dès maintenant d’être agréé 
par les parents de Mathilde, si d’une autre part 
vous étiez certain d’exercer sur son cœur une 

I 

influence qui la conduirait rapidement au per¬ 
fectionnement, trouveriez-vous encore que 
votre conscience vous interdit cette alliance? 

— Hélas î Mademoiselle, je crois que, même 
dans cette hypothèse, je persisterais à repousser 
la fortune qui viendrait me trouver si inopi¬ 
nément, tant je craindrais de me tromper sur 
mesvéritables mobiles, et d’être exposé à voiler 
mes intérêts à mes propres yeux sous une ap¬ 
parence de générosité ; puis je suis un rêveur... 
à moitié Allemand par ma mère... Je voudrais 
aimer ma femme et l’avoiraimée tout naturel¬ 
lement , sans songer à concilier d’autres inté¬ 
rêts avec ce sentiment... 

— Eh bien ? 

— Je ne pourrais aimer M‘“^Develloy,» ajouta 
Edouard avec une grande simplicité, « puis¬ 
que j’aime depuis longtemps déjà Cécile... 
vous le savez, n’est-il pas vrai? 

— Je le souhaitais de tout mon cœur, » ré- 
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pondit M“° Ücirininlraz avec clïiibion, «je le 

f 

croyais quelquefois, mais je n'osais Tespérer 
tout il fait. 


L’espérer ! » répéta Édouard. 

— Hé oui ! Ai-je donc besoin de vous dire 
qu'il n'est point d’alliance qui nous seinble- 
lait préféral>le, fussions-nous aussi riches que 
nous Tétions autrefois! JNous sommes ruinés, 


Dieu merci !... car sans ce malheur vous nous 
dédaigneriez, » ajouta-t-elle en riant... 

— Ne vous moquez pas de moi, je vous en 
conjure, dans un seni])lablc moment... Mais, 
hélas 1 comment faire? Je ne possède rien, si 
ce iTest le peu que me rapporte l'exercice de ma 
profession.*. Je n’aurais donc pas osé vous par¬ 
ler de tout cela si vous ne m’aviez pressé de 
questions... De plus ma mère m’avait toujours 
répété que toute alliance entre ma famille et la 
vôtre était impossible.j. 

— Pourquoi donc?» demanda Marthe arec 
quelque Ijrusquerie. 

— On m'a vaguement raconté que mon père 
avait eu envers vous des torts involontaires. 


peut-être expiés, du reste, par la sincérité de 
son repentir, et je craignais... 
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— Vous vous trompiez, » reprit Marthe; 
c( j’ai pardonné depuis longtemps ces torts, — 
involontaires, comme vous le dites, — et je 
vous affirme qu’eussent-ils été plus graves, 
vous les auriez largement rachetés à mes yeux. 
J'irai voir votre mère, )> dit Marthe après un 
court silence, « et nous causerons ensemble de 
la question de ménage. Mais je ne veux pas 
vous retenir plus longtemps; on vous attend 
sans doute quelque part... A bientôt, 

— A ce soir, » répondit Édouard devenu 
radieux. 

« Quel dommage î » se dit Marthe en le sui¬ 
vant des yeux avec tendresse, « il aurait pu 
être mon fils!... Bah! Le passé est à peu près 
réparé, puisqu’il va devenir mon neveu. » 

Edmond avait quitté l’emploi qu’il remplis^ 
sait naguère et passait quelques jours à la 
ferme en attendant le moment où il devait 
s’installer dans l’habitation qui lui avait été 
préparée sur le lieu d’exploitation ; il ne taris¬ 
sait pas sur l’agrément et les avantages de sa 
nouvelle résidence, sur la belle perspective qui 
s ouvrait devant lui. Marthe avait fait, de son 
côté, à M. et M“'^ Dannintraz une coinmunica- 
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tion qui comblait évidemment leurs vœux...- 
Euün CécilCj qui ne savait rien, ne pouvait 
empêcher son cœur de s^épanouir dans cette 
atmosphère de satisfaction générale... Quant 
à Louise, il ne lui en fallait pas tant pour être 
contente de sa situation. 


La vie comporte une série de crises alterna¬ 
tivement malheureuses et heureuses; durant 
les premières, ainsique M. Darmintraz en 
avait fait la cruelle expérience, lorsqu’il avait 


été lorcé de quitter Paris, les obstacles surgis¬ 
sent de toutes paris, se multiplient les uns 
parles autres cl formentun réseau inextricable 
qu’il faut pouvoir rompre si l’on veut éviter 
d’on être accablé; ceux qui reculent devant 
une résolution énergique, ceux qui ne veulent 
pas faire courageusement le sacrifice de leurs 
vanités et de leurs goûts, aggravent leur situa- 
lion et sou vent lacomprometten t pour toujours. 

. Marthe Darmintraz, aidée par son bon sens, 
avait sainement jugé la situation do la famille 
et l’avait sauvée en l’obligeant à des sacrifices 
que l’abandon de sa fortune personnelle aurait 
peut-être retardés, mais non complètement 
écartés. 




MALIIKCn EST DON. 


Quand nous avons mérité, au contraire, par 
notre courage, notre travail, notre prudence, 
d’atteindre une plïasc heureuse, tous les évé¬ 
nements semblent conspirer pour nous récom¬ 
penser. Les difiicuUés s’aplanissent d’elles- 
mémes, les impossibilités sont vaincues par 
une succession d’incidents heureux et impré¬ 
vus; il semble que l’on n’ait plus qu’à se 
laisser emporter par un courant complaisant, 
chargé de nous conduire à une rive propice. 
Mais la prudence nous enseigne à veiller sur 
nous, surtout dans ces circonstances excep¬ 
tionnellement favoraljles; l’expérience nous 
rappelle que, pour être durable, la prospérité 
veut être supportée modestement; le malheur 
passé, enfin, nous fait souvenir qu’il faut se 
remettre entre les mains de Dieu et accepter 
avec une égale soumission les biens et les maux 
qu’il lui plaît de nous envoyer, 

Ce jour-là devait être marqué par plus d’un 
incident; Édouard Villenot arriva plus tôt que 
de coutume; lui aussi était transfiguré par la 
joie. 

—^Félicitez-moi, » dit-il en serrant la main 
que lui tendait M. Darmintraz, « car j’ai été 

» 
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bien heureux aujourd’hui... D’abord, j’ai ren¬ 
contré ce matin Marthe, puis, en la quit¬ 
tant, je me suis rendu chez le chef de Tusine 
dans laquelle Edmond est employé; j’avais 
été prié de me rendre près de lui , sans con¬ 
naître les motifs de cette invitation. J’ai reçu 
des propositions superbes, et je me suis hAté 
de les accepter séance tenante; jugez-en plutôt ! 
Je suis désigné pour être le médecin de la pe¬ 
tite colonie d’employés et d’ouvriers qui s’ins¬ 
tallent autour de l’usine; onmedonnela jouis¬ 
sance d’une jolie maison nouvellement bâtie, 
qui a pour jardin la forêt tout entière... dans 
laquelle on me permet, cependant, de tracer 
un enclos; on m’offre des appointements 
inespérés, tout en m’autorisant à conserver 
ma clientèle'actuelle... Dites, n’est-ce pas bien 
heureux? 

— Quoi qu’il vous arrive en fait de bonheur, 
vous n’aurez jamais tout celui que vous mé¬ 
ritez,» répondit M’”® Darmintraz avec atten¬ 
drissement. 

— Mais si vous saviez, Madame, en quelles 
circonstances cette proposition inespérée s’est 
produite! Elle lève tous les obstacles que ma 
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raison opposait à mes vœux, elle aplanit toutes 
les difficultés qui s'élevaient entre nioi et mes 
plus cliers désirs... 

— Chut! » dit tout bas la tante Marthe; 
« nous causerons de tout cela d^abord entre pa¬ 
rents... Les enfants seront mis dans la confi¬ 
dence lorsque tout sera réglé, » 

Dès le lendemain M’'° Marthe Darmintraz se 
mit en route pour faire deux visites : elle se 
rendait d’abord chez M“'® Villenot, puis au châ¬ 
teau de Lansaepour instruire M. Develloy des 
obstacles auxquels les projets qu’il lui avait 
confiés s’étaient heurtés. Elle fit à pied le trajet 

qui la séparait du bourg où s’était joué le drame 

* 

de sa jeunesse; la forêt dans laquelle s’élevait 
l’usine nouvelle était celle-Iù même où l’avait 
conduite sa promenade avec Madeleine ; c’était 
là que les deux jeunes filles s’étaient égarées; 
là qu elles avaient découvert la petite habita¬ 
tion de ce Paul Desroniers, qui avait été un si 
funeste épisode dans son existense... et la per¬ 
sonne qu’elle allait visiter était la femme, la 
veuve de celui qui, par faiblesse, vanité et lé¬ 
gèreté, avait consenti à servir les mauvaises 
passions d’une femme que l’envie avait per- 


# 
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vertie; et cependant ces souvenirs si amers n’é¬ 
taient pas dénués de douceur; le temps avait 
accompli son œuvre en atténuant la violence 
des ressentiments, en mélangeant le mépris le 
plus légitime d’un peu de pitié. Marthe n’avait 
oublié aucun des incidents qui avaient mar- 
quécetteépoque lointaine de traits ineffaça¬ 
bles, mais elle éprouvait queles seuls souvenirs 

■ 

importants et toujours douloureux sont ceux 
qui nous retracent, non pas le mal que l’on 
nous a fait, mais bien le mal que nous avons 
fait; il est impossible en effet d’écarter, même 
des caractères perfectionnés par la douleur, 
une légère dose d’amour-propre qui comporte 
la secrète satisfaction d’une supériorité morale 
sur ceux qui se sont abaissés en se rendant nui¬ 
sibles. 

Eu examinant le passé, Marthe pouvait se dire 
avec vérité qu’elle avait fait plus de bien qu’on 
ne lui avait fait de mal; son existence n’avait 
pas été inutile et égoïste; elle ne s’était pas 
renfermée dans son chagrin, elle n’y avait pas 
puisé des excuses pour Findifférence ou l’ani¬ 
mosité, elle avait donné à tous ceux qui Fen- 
tüuraienl des preuves de sollicitude et de géné- 
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rosité... Dès lors, le pardon lui était devenu fa¬ 
cile, et elle pouvait se livrer tout entière à la 
satisfaction que lui causait la situation présente 
desa famille, due à son activité, à son énergie, 
au sens droit et net avec lequel elle avait en¬ 
visagé les événements et leurs conséquences 
probables. 

Ce fut dans cette l>onne disposition d’esprit 
qu’elle atteignit la porte de la maisonnette ha¬ 
bitée par M™'* Villenot; une petite servante 
l’introduisit dans un salon fort modeste, mais 
embelti par le luxe (jui appartient même à la 
pauvreté: les Heurs et la propreté; la mère 
d’Édouard l’y attendait avec une émotion jus- 


Üüée par le passé et le présent à l:i fols. Mais 
ces deux femmes, (jui n’avaient échangé cjue 
de rares visites de cérérnonie, se devinèrent 


aux premières paroles affectueuses ; elles 
s’apprécièrent mutuellement, et le passé dis¬ 
parut en ne léguant au [>résent que des élé¬ 
ments de contiance et d’affection. 

« V’ous connaissez , Madame, les motifs qui 

m 

m’amènent près de vous, dit Marthe; nous ai¬ 
mons depuis longtemps votre fils, et il nous a 
causé tout récemment une gTandejoie en nous 
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exprimant le désir de faire partie de noire fa¬ 
mille; en^venant vous trouver j’agis en sens 
inverse des régies de Tétiquette, qui nous com¬ 
mandaient d’attendre voire visite et votre de¬ 


mande; mais j’ai pensé que vous excuseriez 
cette dérogation aux convenances en faveur 
du désir que j’éprouvais de vous voir le plus 
tôt possible; nous vivons en dehors du inonde, 
et il doit être permis à des campagnards tels 
que nous de substituer une démarche toute af¬ 
fectueuse aux lois métiantes de l’étiquette mon¬ 


daine. 

Je vous remercie, Mademoiselle, )> ré¬ 
pondit M“®Villenot avec émotion, « d'avoir si 
bien jugé et si bien compris mon cœur; votre 
visite augmente encore la reconnaissance que 
je dois à vous et à votre famille pour la l)onlé 
avec laquelle vous avez accueilli mon fds, 
malgré. malgré le nom qu’il portait. 

— Vous avez peut-être raison, » reprit Mar¬ 
the en se décidant tout à coup à al^order un 
terrain qu’elle avait évité jusque-là; « mieux 

r 

vaut écarter tout de suite cette épine que de la 
garder lâchement, pour éviter d’y toucher. 
Vous connaissez, je le crois, les projets qui 
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ont été formés J puis rompus il y a l)icn long¬ 
temps; vous pensez que je n"ai pas oublié. 

Vous ne vous trompez pas; ces souvenirs n^out 
pas môme vacillé devant ma mémoire ; mais je 
ne conserve aucune animosité, et vous pourrez 
parler, môme devant moi, de celui qui fut le 
compagnon de votre existence; il s’est laissé 

tromper.4e ne saurais éprouver maintenant 

aucun ressentiment contre lui, car son al)an- 
don n’a pas condamné mon existence à riniiti- 
lité;j’ai pu lutter, j’ai pu employer mon acti¬ 
vité; je ne connais pas risolemcnt et ses dou¬ 
leurs; j’ai reporté mes affections et mon inté¬ 
rêt sur la famille qui m’entoure. Vous le 

« 

voyez, je n’ai aucun mérite à. vous affirmer que 
le passé ne m’a légué aucun ressentiment, 

— Laissez-moi seulement vous dire que cette 
force même qui vous a mise en possession du 
calme est le privilège d’un bien petit nomlire 
de caractères, et qu’en vous grandissant à mes 
yeux, elle aurait pour résultat d’amoindrir 
celui dont je porte le nom, si je ne l’avais vu 
repentant, si je ne savaispar quel concours de 
circonstances, de manèges habiles, de ruses 
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al>ominaljles, ou l’aviiit condnil à uoe rupture 
si cruelle. 

— Je connais ces délaiIs, jeles apprécieavcc 
impartialité; pennettez-niol seulement de dé¬ 
tourner mes pensées du passé pour les reporter 
sur le présent, qui est ma récompense. Édouard 
veut se marier. 

— Je sais combien son choix est heureux ; 
mademoiselle Cécile ressemble, dit-on, à sa 
tante. 

— Cécile est devenue une femme de mérite, » 
dit Marthe en interrompant le compliment 
qui lui était adressé; « mais il ne faut pas di¬ 
minuer sa valeur en m’allribuanl une intïucncc 
principale dans sa seconde éducation; elle a 
eu un maître plus habile que moi, un maître 
qui rend la lumière aux aveugles, qui étouffe 
la vanité, qui réveille la considération , qui 
nous oblige à nous perfectionner pour nous 

faire aimer, le malheur, en un mot.cet hôte 

toujours accueilli avec effroi, et dont nousmé- 

P 

connaissons toujours rinfluence l)ienfaisan(e ; 
j’espère qu’aujourdiiui Cécile, quia su agir 
sur elle-même de façon à redresser son juge- 
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ment, à améliorer son cœur, sera pour votre 
fils la compagne que vous lui souhaitez... Mais 
avant d’aller plus loin, je dois vous instruire 
d’uii incident qu’Édouard vous a peut-être 
laissé ignorer; il aurait pu épouser une jeune 
fille riche.fort riche. 

— Mon fils in’a dit tout cela..... 

— Et pas plus que lui, » reprit Marthe , 
« vous n’avez regretté cette brillante perspec¬ 
tive? 

— Non, certes. La fortune lui aurait ap¬ 
porté Toisiveté, qui est le pire obstacle au 
bonheur que l’on peut espérer ici-bas. Non , 
Mademoiselle, je n’ai pas regretté une al¬ 
liance qui l’aurait rendu riche tout d’un coup. 
Je sais bien que l’on cite , au nombre des 
avantages que comporte la richesse, la pos¬ 
sibilité de faire beaucoup de bien. Mal¬ 

heureusement cet avantage est condamné à 
rester une pure théorie; on s’hal>itue bien 
vile (\ attribuer à son bien-être personnel, 
à ses passions, toutes les ressources dont on 
peut disposer, et Tou ne fait pas plus de 
bien. on en fait moins peut-être que lors¬ 

qu’on demeure par sa propre situation plus 

28 . 
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i'<i|>[)i'oclié des privations, sinon de la mi- 

t 

sèro. Edouard a Lien choisi; il est jeune, il 
travaillera, sa femme l’aidera; c’est dans ces 


conditions que l’on trouve la plus grande 
somme de ))onheur ; une femme obligée d’em¬ 
ployer son activité, les ressources de son ima¬ 
gination et les longues heures dont la jour¬ 
née se compose à augmenter le bien-être 


nécessaire à sa famille, échappe au plus dan¬ 
gereux de tous les conseillers, à renuui, qui 
l’invite à (piitter sa maison pour se mettre à 
la ])oursuite des distractions et des plaisirs* 

— Vous parlez bien, » répondit Marthe en 


souriant affectueusement. « Mais, ce qui 

est beaucoup plus rare, vous mettez vos ac¬ 
tions d’accord avec vos paroles; beaucoup 
de mères, à votre place, auraient éternel¬ 
lement regretté la fortune que votre üls 


repousse. 

— Sans songer que la richesse est périlleuse 
à supporter? Oui, en effet, beaucoup de 
mères envisageraient seulement les jouis¬ 
sances que la fortune peut donner, et ne 
tiendraient pas compte des devoirs qu’elle 
comporte, et qui, presque toujours méconnus. 






MAMIliLU i:i>i lîOX. 


331 


sont remplacés dans l’existence par un vide 
qui ne peut être comblé...,. Mais quand on a 
été, comme vous et moi, visité par le malheur, 
on apprécie mieux les véritables avantages, 
ceux ((ui sont représentés par la raison, la 
sagesse, la modération des désirs. Votre nièce 

les possède.Uu’elle soit la bienvenue dans 

la maison de mon fils! 


— Ils vivront dans la médiocrité, » dit 
Marthe en serrant la main que lui tendait 
^|mc vilieiiot; mais j’assurerai tout au moins 
leur vieillesse, en intervenant au contrat de 
mariage. 

— Ce que vous ferez sera bien fait; laissons, 

je vous prie, ces questions. 

-— A bientôt, n’est-ce pas?.., w dit Marthe 
en se levant... « Édouard dine avec nous; 
consentez à raccompagner; d’ici-là nous au¬ 
rons instruit Cécile de la proposition qui vous 
a été faite, et vous lui demanderez vous-mème 
son consentement. 


— J’accepte de tout cœur, » répondit 
M“'‘ Villenot en reconduisant M“® Darmintraz. 
Sur le seuil de la porte, au moment où elles 
allaient se quitter, les deux femmes se regar- 
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dèrent pendant quelques secondes. puis 

s*e ni brassèrent avec effusion, 

Marthe se dirigeait vers le château de Lan- 
sac, lorsqu’elle rencontra M. Develloy, qui 
conduisait lui-nième deux petits chevaux atte¬ 
lés à une calèche Ijasse. Il s’arrêta aussitôt, 
sollicita la permission de reconduire Dar- 
mintraz, et celle-ci, en acceptant cette offre, 
apprit au banquier qu’elle se rendait chez lui, 
alin de l’instruire du résultat de la mission 
qu^il lui avait confiée. 

— Eh bien?.» dit M. Develloy avec em¬ 

pressement. 

« Celte négociation a produit un effet inat¬ 
tendu; en faisant entrevoir à M. Villenot la 
possibilité d’un mariage inespéré pour lui, je 
l’ai décidé â m’avouer qu’il avait des espé¬ 
rances bien plus modestes : qu’en un mot, il 
aimait ma nièce Cécile, et il a fait aussitôt sa 
demande. 

— M. Darmintraz a accordé son consente- 
nienl? 

— Tout de suite, et avec joie. 

— Mais ces futurs époux ne possèdent rien 
ni l’un ni l’autre ?. 
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— l^restjuc rien ^ en effet. Mais ils lea- 

vailleronl. Us s’aiment; ils sont assez riclies. 
Votre légitime amonr-propre a été soigneuse¬ 
ment ménagé, Monsieur, je n’ai pas besoin de 
vous raffirmer; Édouard Villenot ne soup- 
ronne pas même lu mission que vous m’aviez 
donnée, et serait d’ailleurs incapable de se 
prévaloir de votre généreuse proposition. 

— Je vous crois, Mademoiselle, » dit M.Lte- 
velloy avec un peu de dépit et de regret; 
« quand on est capable de repousser une 
semblable perspective, il est certain qu’on 
n’éprouvera pas la tentation vaniteuse de faire 
valoir son désintéressement. 

— Il aimait Cécile depuis longtemps, » re¬ 
prit doucement Darinintraz. 

m 

« Oui.oui, je comprends.Quel dom¬ 

mage ! Mathilde l’estimait tant! Elle avait tant 
de sympathie pour son caractère 1 

— Mathilde est bien jeune; laissez-la réllc- 
chir, s’instruire , s’améliorer.Vous trouve¬ 

rez alors un gendre digne d’elle. 

— Dieu vous entende! » répondit le l)an- 
qiiier en quittant Marthe devant la porte de sa 








A (^tUELOUi: CHÜSI-: 



(leaieiii’c. 


« L’habileté ne réussit pas tou¬ 


jours, » se dit M. Develloy eu aduiinistrant à 
sou attelage un coup de fouet qui n’était pas 


suffisainineul mérité 


.. « J’avais bien besoin 


d’employer cette vieille fille; si elle n’avait 
])as entamé ce sujet avec ce rêveur, il n’au¬ 
rait peut-être jamais osé taire sa demande. 

Enfin!. Il est vraiment inimaginable que 

la richesse soit impuissante en certaines cir¬ 
constances. » 



Villenot et son 



s’assirent 


le jour 


même à la table qui réunissait la famille Dar- 
mintraz. Cécile n’avait pas fait attendre son 
consentement, et l’on décida, séance tenante , 


que le mariage aurait lieu dans trois mois; ce 
temps devait êlre employé à préparer le mo¬ 
bilier, le trousseau, à disposer la jolie maison 
qui était attribuée au médecin de l’usine, i^es 
trois mois s’écoulèrent vite et délicieusement 


pour toutes les personnes qui composaient les 
deux faniilios. M. et M""' Darmintraz établis¬ 
saient leur lillc aînée tout près d’eux; ils lui 
donnaient un guide tendre et éclairé, auquel 
ils reconnaissaient devoir en grande partie 
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Famélioration de leurs enfants.En récapi¬ 

tulant ces avantages, le jour même où le 

m 

mariage de Cécile avait eu lieu, .ses parents, 
reconnaissant enlin la justesse de la doctrine 
professée par Marthe , se rangèrent à son avis; 
ils l’embrassèrent avec attendrissement, avec 
reconnaissance, et lui dirent tout bas le [)ro- 
verbe qu'elle leur avait répété si souvent : A 
quelque eltose malheur est hou. 

L’avenir, qui est devenu le présent, a com 
firmé les modestes espérances des divers pei*’ 
sonnages de ce récit. La ferme des Darmintraz 
prospère; Edmond est en situation de gagner 
par lui-mème une fortune, sinon colossale, du 
moins très-suflisante; l’un de ses camarades se 
montre fort assidu près de l.ouise; Mathilde 
Devclloy n’est pas encore mariée ; mais elle es! 
devenue si bonne, que l’on oublie totalement 
raccident quia eu un résultat si heureux. Elle 

aurait trouvé de nombreux prétendants. 

Mais il lui déplairait que Ton tint plus compte 
de sa dot que de ses bonnes qualités, parce 
qu’elle, est décidée à apprécier par-dessus 
tous les autres avantages la fermeté du ca- 


•V 
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ractùre et rélévation du cœur de celui qu'elle 

acceptera pour mari, La race des hommes 
« 

désintéressés n’est pas tellement disparue que 
Ton doive désespérer de voir réaliser le 
rêve de Mathilde. On dit qu’Edmond Darmin- 
traz, la rencontrant presque chaque jour chez 
ses sœurs, estime heaucoup le caractère et 
l’esprit de celle qui fut l’une des plus élégantes 
jeunes filles du monde parisien , et qui est de¬ 
venue maintenant une aimahie et spirituelle 
personne; comme il est lui*méme dans une 


situation qui doit le conduire à la fortune, 
Mathilde ne redoutera peut-être pas de sa 
part les calculs trop peu déguisés qui lui ont 
fait refuser jusqu’ici tous les prétendants atti¬ 
rés par sa dot. 

Les deux familles Darmintraz et Villenol 


sont inséparaljles; Cécile a une petite fille; 
d’un commun accord les deux graud’mères ont 


abdiqué leurs droits, et ont exigé que l’enfant 
fût présentée au baptême par sa grand’tante 
.Marthe Darmintraz, dont elle porte le nom. 
Tous ces caractères, purifiés par Ig mal¬ 
heur, régénérés par le travail, vivent en 
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paix avec les autres comme avec eux-mêmes. 
Il n"est point d'opulence qui puisse donner 
un résultat plus désiraljle, et ceux qui Tout ob¬ 


tenu sont dignes de le conserver, parce qu'ils 


savent Tappréciec/^ 
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